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Celem niniejszej ksigzki jest odkrycie korzeni wiary — wiary naszych czasow.
Wspolezesni rewolucjoniser to ludzie wierzacy, nie mniej gorliwi 1 oddani swej
wierze niz dawni chrzescijanie czy muzulmanie. Nowoscig jest w ich wypadku
jedynie przekonanie, ze obalenie tradycyjne] wladzy przyniesie doskonaly
swiecki porzagdek. Ta calkowicie utopijna idea stala si¢ kolem napgedowym
Europy w XIX stulectu 1 najskutecznie; rozprzestrzeniajgcg si¢ na Swiecie
ideologig Zachodu wieku XX. Nie jest to historia rewolucyi, lecz rewolucjonis-
tow: nowatorskich tworcow nowej tradycji. Obeymuje ona okres stu dwudziestu
pigciu lat od upadku rewolucyi francuskie) pod koniec XVIII wieku do pierwszej
rewolucji rosyjskie] z poczatku wieku XX. Teatr opisywanych zdarzen stanowila
Europa epoki industrialnej, sceng gléwng zas oficyny prasowe wielkich miast
europejskich (...).

Wiara rewolucyjna nie uksztaltowala si¢ pod wplywem krytycznego racjona-
lizmu francuskiego oswiecenia (jak zazwyczaj si¢ sgdzi), ale raczej okultyzmu
1 niemieckiego protoromantyzmu. Wiara ta bowiem zrodzila si¢ we Francj
w epoce rewolucyi, w waskim gronie intelektualistéw 1 literatoéw parajgeych sig
dziennikarstwem, zafascynowanych tajnymi stowarzyszeniami, a jednoczesnie
zapalonych zwolennikéw _1deologi”, pelmigeych funkeje swieckiego erzatzu
przekonan religiynych.

(ze Wstepu autora)

James H. Billington (ur. 1929), wybitny amerykanski historyk, dyrektor Bi-
blioteki Kongresu USA, znawca kultury rosyjskie; 1 ruchow rewolucyjnych.
Opublikowal m.in. The Icon and the Axe (1966, polskie wydanie: lkona i topor.
Historia kultury rosyjskie)), Russia Transformed. Breakthrough to Hope, August
1991 (1992) oraz The Face of Russia (1998). Wydana w 1980 roku ksigzka Fire
in the Minds of Men — Plongce umysty, to epicka opowies¢ o narodzinach
nowozytnych ruchéw rewolucyjnych, ktérych dzielem staly sie w XX wieku
systemy totalitarne o nieznanej wezesnie] w dziejach postact: komunizm 1 naro-
dowy socjalizm.




James H. Billington

PLONACE UNYSL

ZRODLA REWOLUCYJNEJ WIARY

\\\ przetozyta

. Iwona Szuwalska

LS —f

\ 19 /
4

f

Agv

Lo _‘.::\

~.
-~

- ;, y
7 . J
vl 4 A A

4 ' \ / “”r@ e e .

Ry : \"\_ J !: o -

\" 4

J . Ry T
e

VL , A
- @
N

#

’ ! 'lJ !
/ / ,
. ’ /.l ) /v

¥ Wroclaw 2012



tytul oryginatu:
Fire in the Minds of Men. Origins of the Revolutionary Faith

Edytor
Jozef Biatek

Przeklad
Iwona Szuwalska

Redakcja naukowa
Damian Leszczynski

Redakcja techniczna
Malgorzata Melgiewska

Korekta
Helena Lazarowicz, Mirostawa Zmystowska

Projekt oktadki
Roman Konik

Sklad i tamanie
Romuald Lazarowicz

Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo Wektory, 2012
All rights reserved.

ISBN 978-83-60562-59-8

Druk:
Koninska Drukarnia Dzielowa

WYDAWNICTWO ,WEKTORY”
ul. Atramentowa 7
Bielany Wroclawskie
55-040 Kobierzyce
budynek B

www. WydawnictwoWektory.pl

Dystrybucja:
tel. 693 977 999; e-mail: info@WydawnictwoWektory.pl



Spis tresci

Przedmowa do nowego wydania ........c.cccccevrnrneeccncninnnneeeceeenes 7
POdZigKOWANIA .....vveuiiieiiiec et 13
WSEED ittt 15
Ksiega ]

PODSTAWY REWOLUCY]JNE] WIARY:

PRZEL.OM XVIII i XIX STULECIA ..o 27
Rozdzial 1

WCIELENIE ... 31
Rozdzial 2

Umiejscowienie WiadZy ........cccooveveveecvcccceeeeininnrrn e 39
Rozdzial 3

Przedmioty WIATY .c.c.ceveieieiriririrrrr ettt 69
Rozdzial 4

Okultystyczne poczatki organizacji ........ccoeeeeveueveirirerivnnneccccnenene 103
KSIEGA II

DOMINACJA REWOLUCJONISTOW NARODOWYCH:
POLOWA XIX WIEKU

Rozdzial 5
Konspiracyjni konstytucjonali§ci (1815-1825).....c.ccouveereuvureecrerrnnee. 147
Rozdzial 6
Rewolucja narodowa a rewolucja spoteczna (1830-1848) ................ 165
Rozdzial 7
Alternatywa ewolUuCyjna .....c.cccceueveveurirrirrirrrreecceeererereree e, 213
Rozdziat 8
Proroctwo: narodziny inteligencji.......c.covvreeeerennnnncccccceene, 231
Rozdzial 9
Wezesny Kosciol (lata czterdzieste XIX wieku).....ccccoeceeucrcrcueununnee. 269

Rozdzial 10
Schizma: Marks kontra Proudhon .....oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeens 317



Rozdzial 11

Magiczne medium: dziennikarstwo........cococeeueveccrcnnnneccccncnenene, 339
Rozdzial 12
Zanik rewolucyjnego nacjonalizmu........cccoeveeveveueenenennnneecncccenen. 359
KSIEGA III

ROZWOQOJ] REWOLUCJONIZMU SPOLECZNEGO:
KONIEC XIX I POCZATEK XX WIEKU

Rozdzial 13

Maszyna: niemiecka socjaldemokracja .......ccoceeveecceccreeiencininnnnnne. 405
Rozdzial 14

Bomba: rosyjska przemoc ... 425
Rozdzial 15

Rewolucyjny syndykalizm.........ccoceeeeeeereeinininnrnrsereeecceenenene 459
Rozdzial 16

Droga do wladzy: Lenin .....ccccovveeeicccccccciinrcrsccccccenee 485
Rozdzial 17

ROIA KODIEL.....eeiieciiicce e 527
Epilog

POZa EUTOP....iiiiiiiiiiiiirteteteteeece e 549

Damian Leszczynski
POSIOWIE ..ot 557

PIZYPISY..oioiiiiiiiiiiiiiiii 561



Przedmowa do nowego wydania

Kiedy w 1990 roku podjatem si¢ ponownego wydania ksigzki napisane;
przeze mnie pod koniec lat siedemdziesigtych, pomyslatem, ze warto byloby rzuci¢
$wiatlo na najnowsze zdarzenia oraz zwigzane z nimi najwazniejsze teorie oraz
zalozenia.

Ksigzka moja sugeruje, ze krwawe rewolucje targajace ludzkoscig w XX wieku
maja swoje korzenie w XIX stuleciu. W ciaggu stu dwudziestu pieciu lat dzielg-
cych rewolucje francuskg od rewolucji rosyjskich europejscy rozpolitykowani
intelektualisci tworzyli wszechogarniajace Swieckie ideologie, majace zastgpi¢
przekonania religijne. Tworcy owych ideologii, okreslajacy siebie mianem rewo-
lucjonistéw, przewaznie trudnili sie dziennikarstwem i rzadko zajmowali wazne
stanowiska. Uwazali, Ze gwaltowne obalenie tradycyjnej wladzy politycznej i reli-
gijnej doprowadzi do ustanowienia nowego porzadku i zapewni nie tylko dobrobyt
i sprawiedliwo$¢, ale takze zmieni kondycje ludzka.

Zwolennicy rewolucji dzielili si¢ na dwa podstawowe, cho¢ wykluczajace si¢
nurty: tych, ktérzy wierzyli w braterstwo (dla nich naréd byl srodkiem majacym
zapewni¢ wyzwolenie), oraz tych, ktorzy glosili réwnos¢ (dla nich klasa spoleczna
bylta drogg do wyzwolenia). Przekonania wyznawcow tych dwoch nurtéow zasadni-
czo roznily sie od wezszej, praktycznej i antyautorytarnej wiary w wolnos¢, lezacej
u zrédet amerykanskiej wojny o niepodleglos¢. Choc rewolucja w Ameryce nabrata
symbolicznego znaczenia zaréwno dla narodowych, jak i spotecznych rewolucjo-
nistéw, jej zasadniczo liberalna ideologia wywarla stosunkowo niewielki wplyw
na wspolczesng tradycje rewolucyjna, ktdra rozprzestrzeniata si¢ z Europy na swiat.

Wiara w rewolucje wyszla z cienia, by zyska¢ moc w swej najbardziej gwal-
townej, mesjanistycznej postaci tuz po I wojnie $wiatowej. Ten krwawy konflikt
zakonczyt sie delegalizacja starej wladzy i przejeciem rzadéw przez narodowe
nurty rewolucyjne we Wloszech Mussoliniego i Niemczech Hitlera oraz spoteczne
nurty rewolucyjne w leninowskiej i stalinowskiej Rosji.

Te wlasnie tradycje rewolucyjne stworzyly dyktature i wspolczesny to-
talitaryzm. Najbardziej agresywne autorytatywne ruchy w Niemczech i Rosji
zintensyfikowaly rozwoj dwdch rodzajow nurtéw rewolucyjnych, ktére rozwijaty
sie, wzajemnie czerpiac z siebie wzorce. Nazizm byt doslownie esencja narodowego
socjalizmu. Komunizm definiuje si¢ jako ,,socjalizm jednego panstwa”. Pierw-
szy wzmacnial braterstwo ideg réwnosci, drugi rownos¢ ideg braterstwa. Te dwa
przyklady potwierdzaja rewolucyjne przekonanie, ze ,,przeciwnosci sie przyciagajg”
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Zar6owno jeden, jak i drugi nurt podporzadkowatl ide¢ wolnosci nowej i o wiele
bardziej totalitarnej formie wtadzy niz ta, ktora istniala wczesniej. Wiara rewo-
lucyjna utrzymywala si¢ przy wladzy za wysoka cene¢ ludzkiego zycia i wolnosci.

We wstepie do pierwszego wydania przewidzialem, ze u cz¢sci czytelnikow
mojej ksigzki sprzeciw wzbudza: (1) sugestia, ze wiara w rewolucje byta nowym ro-
dzajem religii; (2) nacisk na idee i przywodcdow, nie zad spoteczne i psychologiczne
aspekty problemu oraz inne wazne czynniki; a takze (3) odwolania do egzotycznych
postaci i symboli, odwracajace uwage od przyjetego hagiograficznego centrum
omawianego tematu. W kregach akademickich przetrwalo silne pragnienie utrzy-
mania pozytywnego, romantycznego obrazu tradycji rewolucyjnej, nawet wtedy,
gdy poglady te zostaly odrzucone przez ostatnie pokolenie wyborcow.

Uwazam, ze historia ostatnich dwoch dziesiecioleci w pewnym stopniu
usprawiedliwia wyrazong przeze mnie dwadziescia lat temu sugestig, Ze zbliza si¢
kres owej politycznej religii — ktora w dluzszej perspektywie dziejow ,jest jedynie
stadium nieprzerwanego ciggu przemian starszych form wiary”. Dwoma najwaz-
niejszymi wstrzasami ,,rewolucyjnymi” ostatniego dwudziestolecia sg zrywy mu-
zulmanskich ekstremistow nasilajgce si¢ w Iranie i osadzony w katolicyzmie ruch
solidarno$ciowy, ktory pociggnat za sobg szereg zdarzen, jakie doprowadzity do
obalenia leninowskich rzagdéw w Europie Wschodniej. W obu wypadkach wstrza-
sy wywolane byly przez ruchy oddolne, wyrastajace z podstaw religijnych, a nie
przez nowo powstale ruchy odgérne zrodzone z ideologii swieckiej.

Pierwsze wydanie tej ksigzki zakonczytem, podkreslajac nowatorska nature
ciggle zywo badanego zdarzenia historycznego z Polski: obalenia rzagdu Wladystawa
Gomulki w 1970 roku. Byl to pierwszy zainicjowany przez robotnikdw przewrot na
terenie Europy Wschodniej od czaséw rewolucji rosyjskiej z 1917 roku. Ruch soli-
darno$ciowy, rozwijajacy sie p6zniej wirod tych samych robotnikéw, stal sie wyzwa-
niem, ktéremu leninowski system kontroli nie byt w stanie sprosta¢. W 1987 roku,
kiedy zasadnicze zmiany w obrebie ktoregokolwiek z reziméw komunistycznych
nadal wydawaly si¢ niemozliwe, pisalem o Solidarnosci jako o sile stanowiacej
»godny podziwu glos zakldcajacy porzadek zwyktego zycia i proklamujacy wyz-
szy standard moralny oraz nowy zestaw historycznych rozwigzan”. Sugerowatem,
ze ,nietrudno jest wyobrazic¢ sobie (...), ze w XXI wieku (...) nawet w Zwiazku
Radzieckim historycy postrzega¢ beda Solidarnos¢ jako antycypacje, a nawet pro-
totyp ruchow (...), ktore powstaly, by zmieni¢ swoje spoteczenstwa w sposdb rady-
kalnie rézny od agresywnych swieckich ruchéw rewolucyjnych z przesztosci”. Nie
tylko w katolickiej Polsce, lecz réwniez w protestanckich Niemczech Wschodnich,
a ostatecznie w prawostawnej Rosji, zmiany nastepowaly stopniowo, miaty charakter
bardziej spoteczny niz polityczny i zabarwione byly nutg religijnosci. Realizowane
byly raczej w sposob ,,spontaniczny” niz na drodze elitarnej ,,swiadomosci’, ktdra
Lenin zalecal swojej rewolucyjnej partii, kierowane byly raczej pragnieniem ewolucji
anizeli rewolucji, ideg wolnosci, nie za$ braterstwa czy réwnosci.

Ideologia rewolucyjna catkowicie skompromitowala si¢ w dawnym impe-
rium sowieckim, gdzie najpelniej zrealizowano ja w praktyce. Jeszcze glebsza jej
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degradacja dokonala si¢ poza obszarem cywilizacji europejskiej, w Trzecim Swiecie.
W Chinach leninowska hierarchia wladzy utrzymuje si¢ dzigki rewolucyjnej wierze,
aczkolwiek masowy kontakt z otwartg miedzynarodowa gospodarka i nierozwazne
polityczne dziatania szeregowych cztonkow partii sprowadzily te ideologie do roli
pustej otoczki.

Indie, kolejna wielka swiatowa cywilizacja Azji, uniknely totalitarnej pokusy.
Polaczenie indyjskiego nacjonalizmu i §wieckiego socjalizmu nigdy nie byto re-
wolucyjne, a do tego zawsze okraszaly je demokratyczne instytucje odziedziczone
po Anglii, tradycja niestosowania przemocy Gandhiego oraz gospodarka w duzej
mierze oparta na malych dzierzawach i stosunkach wolnorynkowych.

Jedynie w dwoch mniejszych azjatyckich krajach, ktére fizycznie walczyly
ze Stanami Zjednoczonymi, w Wietnamie i Korei Péinocnej, ideologia rewolucyjna
zachowala znaczacy sife. Podczas gdy w Wietnamie wiara ta narazona byta na wiele
erozyjnych wptywéw, podobnych tym, z jakimi miano do czynienia w Chinach, w Ko-
rei Poéinocnej zintensyfikowala si¢ dostownie do postaci panstwowej religii, zawie-
rajacej elementy poganskiego kultu boga stonca oraz §luby podobne tym, ktoére
usprawiedliwiaty misje japonskich kamikadze z czasu I wojny swiatowej?. Nie tylko
pragnienie wolnosci, lecz rowniez poczucie moralnej odpowiedzialnosci przyczynito
sie do najwazniejszej nieoczekiwanej przemiany, ktora dokonata si¢ w najnowszej
historii: nagtego upadku komunizmu i imperium sowieckiego w ciggu kilku drama-
tycznych godzin w sierpniu 1991 roku. Mialem rzadkga okazje przebywa¢ w tamtym
czasie w Moskwie. W mojej relacji z tamtych zdarzen podkreslatem, ze catkowi-
cie roznily sie one od wczesniejszych ,,rewolucji™. Powstajacy ruch byl calkowicie
spontaniczny, radykalnie ewolucyjny, zdecydowanie pokojowy, zabarwiony ideologia
i symbolami religijnymi. Wewnetrzny moralny bunt przeciwko panujacej ideologii
pochfaniat zwolennikéw przygotowywanego puczu przeciwko komunizmowi nie-
mal w takim samym stopniu, jak jego przeciwnikéw.

Nowe technologie elektroniczne miaty podobny wplyw na rozprzestrzenianie
sie zdarzen, ktore doprowadzity do upadku komunizmu, jak wynalezienie telegrafu
na rewolucje 1848 roku. Obroncy Jelcyna staneli murem za jego rzagdem, reagujac
na kazdy manifest czy nawet telefon z wazng informacja, jaki odebrano w jego
Bialym Domu. Reagowali na symbol, ktéry dopiero niedawno zezwolono po-
kazywa¢ w moskiewskiej telewizji, przedstawiajacy krag ludzi, jaki stworzono
przeciwko wczesniejszym dzialaniom represyjnym, majacym na celu utrzymanie
komunizmu na Litwie. Jelcyn wspial si¢ na czolg, by publicznie wyrazi¢ swéj bunt,
co nie byto zaplanowang manifestacjg, ale kolejnym instynktownym nawigzaniem
do niezapomnianego obrazu transmitowanego w telewizji, ktéry przedstawial
mlodego mezczyzne zatrzymujacego czolg na placu Tiananmen. Epoka faksu,
poczty internetowej i telefonu komorkowego umozliwita komunikacje niezalezna
od odgdrnej kontroli przez zastosowanie starej bolszewickiej taktyki, jaka byto
zajecie urzedu pocztowego, biura telegraficznego i stacji kolejowej. Ostatni parok-
syzm rewolucyjnej przemocy ze strony ekstremistow w Moskwie w pazdzierniku
1993 roku polegal na prébie przejecia siedziby telewizji.
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Kiedy zblizal si¢ kres drugiego tysigclecia ery Chrystusa, catkowicie nowym
zjawiskiem byta zgoda, zZe nawet jesli w demokracji nie wszystko bylo doskonate
(starzejacy sie eksperyment demokratyczny w Ameryce, chwiejny w Rosji, wysoce
zlaicyzowane demokracje Europy Zachodniej oraz niebezpiecznie fanatyczne, cze-
sto demagogiczne demokracje Trzeciego Swiata), to lekarstwem nie powinno by¢
uprawomocnienie przemocy i totalitarnej kontroli w imig jakiejkolwiek ideologii.

Epilog mojej ostatniej publikacji na temat wiary rewolucyjnej zakonczytem
stwierdzeniem, zZe Kuba za rzadéw Castro zdaje si¢ ostatnim waznym miejscem,
gdzie politykujacym intelektualistom przystoi obstawac przy rewolucyjnej wierze.
Gdy pisze ten wstep, siedemdziesigciodwuletni Fidel Castro, najdluzej rzadza-
cy rewolucyjny dyktator swego wieku, stara sie podtrzymac ogien, przeprowadza-
jac rytualng ekshumacje zwlok archetypowego romantycznego rewolucjonisty, Che
Guevary, jednoczesnie, chcagc wzmocnic swoje gasnace wplywy, gosci zagorzalego
antykomuniste, papieza Jana Pawta II.

Ostatecznie, jak sie zdaje, zwyciezyla ideologia, ktora w niniejszej ksigzce
okreslitem mianem ,,alternatywy ewolucyjnej’, a ktéra utozsamiam z Lafayetteem,
umiarkowanym liberalem zagubionym w wieku zdominowanym przez ekstre-
mistéw. Jako bibliotekarz Biblioteki Kongresu Stanéw Zjednoczonych miatem
zaszczyt otrzymac od jego ostatniego potomka w prostej linii, uprzejmego hrabiego
Renégo de Chanbruna, zgode na wykonanie mikrofilmowych kopii wielu dotad
niedostepnych pism Lafayettea, z troska przechowywanych w jego rodzinnej
posiadlosci La Grange, lezacej na wschdd od Paryza. Obecnie prowadzi sie co-
raz wiecej badan na temat tej waznej postaci oraz innych osdéb zyjacych w burz-
liwych czasach rewolucyjnych przemian; po latach coraz wigcej uwagi poswieca
sie rowniez uniwersalnemu przekazowi idei wolnosci, praworzadnosci i rzadow
konstytucyjnych. Wiele narodéw dazy do bardziej pragmatycznego rozwigzywa-
nia probleméw na poziomie lokalnych spotecznosci, podczas gdy wiara umacnia
je w poczuciu odpowiedzialnosci i dziataniu zgodnym z sumieniem.

Lata dziewigédziesigte zrodzity kolejne nieuzasadnione przekonanie, ze
liberalna demokracja i gospodarka rynkowa rozwiaza wigkszo§¢ problemow
ludzkosci, a nawet przyniosg ,kres historii”. Niestety, przeludnienie planety
i uszczuplenie jej zasobow naturalnych, powszechne ograniczanie praw wiadzy,
nieustajaca sktonnos¢ ludzkich istot do walki pod nieobecnos¢ wspolnego wroga
z zewnatrz — wszystko to wrdzy, ze przyszte konflikty i zagrozenia bedg nie mniej
burzliwe niz te z czaséw rewolucji.

Niniejsza ksigzka skupia si¢ gtéwnie na XIX wieku. Pierwotnie zamierza-
fem napisa¢ drugi tom zatytutowany Rewolucjonisci u wladzy, ktéry dotyczylby
XX wieku. Historia ubieglego wieku zostata juz jednak bardzo doktadnie zbadana,
a jej okropienstwa obficie wyeksponowane*. Jako pracownik Biblioteki Kongresu
miatem najpierw okazje organizowac pierwszg wielkg ekspozycje pieciuset tajnych

*

Taka ksigzka jest praca W.H. Carrolla, Narodziny i upadek rewolucji komunistycznej, ttum.
A. Zabokrzycki, Wroctaw 2008 (przypisy oznaczone gwiazdka, jesli nie podano inaczej,
pochodza od redakcji wydania polskiego).
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dokumentéw z sowieckich archiwéw w 1992 roku®, a nastepnie pozyskiwac dla
Biblioteki Kongresu fotokopie rozmaitych dokumentéw z czasow epoki Zwigzku
Radzieckiego, zgromadzonych przez generata Dmitrija Wotkogonowa, dawnego
zastepce szefa Glownego Zarzadu Politycznego armii sowieckiej, ktéry przez
ostatnich pietnascie lat swojego zycia odwaznie dokumentowat niektore przypadki
okrucienstwa i nieuczciwego postepowania wladzy sowieckiej wobec swoich ludzi
jak i innych narodowosci.

Przerazajace rzady Stalina i Hitlera wspierane byly przez wielu wyksztal-
conych ludzi. Plynie stad wniosek, ze latwiejszy dostep do edukacji na $wiecie
sam w sobie raczej nie zapobiegnie rozwojowi nowych form przemocy i represji.
W naszych czasach jak dotad intelektualny kunszt géruje nad moralnym i du-
chowym rozwojem, dlatego trudno sobie wyobrazi¢, jak rodzaj ludzki mialby
zapanowa¢ nad ogromng niszczycielska silg, jakg obdarzyly nas wspdtczesna
nauka i technologia.

Osobiscie uwazam, ze recepta na zwodniczg religie nie jest wyzbycie
sie wszelkiej wiary, lecz pomyslna chrzedcijanska odpowiedzialnos¢ wobec Boga
i ludzi. Jednak zaréwno teologia, jak i historia uczg nas, ze czgsto wyznawcy za-
cnych idei postepujg okrutnie, a zwolennicy ztudnych religii i osoby niewierzace
czynig wiele dobrego. Jestem sktonny twierdzi¢, ze kazdy system wyznaniowy, ktory
przyciaga licznych wiernych, musi zawiera¢ w sobie cho¢by niewielkie pragnie-
nie jakiego$ dobra. W przypadku wiary rewolucyjnej wskazalem 6w pozytywny
aspekt pod koniec mojej ksiazki, kiedy przywoluje posta¢ R6zy Luksemburg oraz
jej konsekwentnie realizowang w zyciu wiar¢ w ruch na rzecz spolecznej sprawie-
dliwosci, wykraczajacej poza tradycyjne granice narodowosci, rasy i ptci. Rewolu-
cyjny ogien, marksistowskie idealy i mesjanistyczny utopizm Roézy Luksemburg
juz dawno umarly. Jednakze esencja tych idei - w bardziej umiarkowanej, cho¢
nie mniej zywiotowej postaci - moze wcigz inspirowac osoby pragnace reformy
liberalnych demokracji naszych czaséw.

James H. Billington



Podziekowania

Moim obowigzkiem a zarazem przyjemnoscig jest wyrazi¢ wdzigczno$¢ wo-
bec dwoch instytucji, ktére wspieraly mnie podczas dlugotrwatych przygotowan do
niniejszej publikacji. Wsparcie na poczatku moich badan zawdzigczam Centrum
Studiow Miedzynarodowych Uniwersytetu Princeton i jego dwom dyrektorom,
Klausowi Knorrowi i Cyrilowi Blackowi. Pelnoetatowa praca w administracji
Miegdzynarodowego Centrum Naukowego im. Woodrowa Wilsona, ktérym kiero-
waltem od jesieni 1973 roku, op6znita publikacje, lecz zarazem bardzo wzbogacita
te pisang po godzinach ksiazke, umozliwiajac staly kontakt z wieloma uczonymi
z calego $wiata — zarazem rzucajac mi wyzwanie, jakie stawiatem innym: napisanie
pracy naukowej na wazny temat.

W czasie przygotowywania tej ksiazki korzystatem ze wsparcia Uniwersytetu
Princeton (w tym McCosh Faculty Fellowship), IREX (International Research and
Exchange Board), Fundacji Rockefellera (w tym Villa Seberlloni), Instytutu Nauk
Humanistycznych w Aspen, oraz Maison des Science de ’Homme i Ecole Pratique
des Hautes Etudes. Mam szczegolny dlug wdziecznosci wobec dwdch bibliotek,
z ktorych zbioréw korzystalem przede wszystkim, Biblioteki Firestone w Prince-
ton we wczesnym etapie badan oraz Biblioteki Kongresu w ostatnich latach. Pragne
serdecznie podzigkowac zyczliwym pracownikom tych oraz innych bibliotek wy-
mienionych przeze mnie na koncu ksigzki w sekeji skrotéw. W napisaniu niniejszej
ksigzki pomoglo mi réwniez doswiadczenie jako dziennikarza czasopisma ,,Life”
z konica lat szes¢dziesigtych oraz czlonkostwo i petnienie funkcji przewodniczacego
Zarzadu Funduszu Stypendiéw Zagranicznych Fulbrighta w pierwszej polowie
lat siedemdziesigtych.

Sposréd oséb, ktére pomogly mi w pracy nad niniejsza publikacja, pra-
gne wyrazi¢ szczegdlng wdzigecznos¢ kustoszowi zbioru ksigzek stowianskich
z Princeton i bibliotekarzowi Centrum im. Wilsona, Zdenkowi Davidowi, nie-
zrownanej zastepcy kierownika centrum Mernie Weathers oraz doskonatemu re-
daktorowi Midgeowi Decterowi. Dziekuje réwniez wszystkim, ktérzy pomogli mi,
udostepniajac przydatne zrédla i wyrazajac swoje opinie we wczesnym stadium
mojej pracy nad ksigzka, a sg to: Isaiah Berlin, John Talbott, Jerry Seigel, Fred Starr,
Robert Tucker, Jacques Gadechot, Timor Timofeev, Armando Saitta, Sidney Hook,
Rondo Cameron, Leo Valiani, Albert Soboul, E6in MacWhite, Alan Spitzer, Orest
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Pelech, Peter Thon, Arthur Lehning, a przede wszystkim Robert Palmer, Andrzej
Walicki i Joseph Strayer. Zadnej z tych 0s6b nie nalezy jednak utozsamia¢ z moja
metodologia badan i interpretacja.

Zaréwno Uniwersytetowi Princeton jak i Centrum im. Wilsona zawdzigczam
mozliwos$¢ wspolpracy z doskonatymi uczonymi, wérod ktdrych na szczegdlne
uznanie zastuguja: Joe Coble, Tom Robertson, Neil Hahl, Chris Bown, Wayne Lord
oraz George Sevich. Jestem réwniez wdzigczny pracowniczkom skltadu, Virginii
Kiance, Mary Leksie oraz Virginii Benson.

W czasie nierzadko samotnej pracy nad ksigzka, taka jak ta, nieocenione
jest wsparcie najblizszej rodziny. Jestem wdzigczny nie tylko mojej ukochanej zonie
Marjorie, ale réwniez naszym dzieciom, Susan, Anne, Jimowi i Tomowi, ktdre,
zachowujac dobry humor, przez ponad dziesie¢ lat tolerowaty mojg prace w cza-
sie wszystkich naszych wakacji i wolnego czasu. To im pragne najserdeczniej
podziekowac, jak réwniez przyjaciotom, ktérzy nieustannie wspierali nasza ro-
dzine. Szczegdlnie goraco dzigkuje Cadleom: Inge i Caron oraz Donowi, ktérym
dedykuje niniejszg ksigzke.



Wistep

Celem niniejszej ksigzki jest odkrycie korzeni wiary — wiary naszych czasow.
Wspolczesni rewolucjonisci to ludzie wierzacy, nie mniej gorliwi i oddani swej wie-
rze niz dawni chrzescijanie czy muzulmanie. Nowoscia jest w ich wypadku jedynie
przekonanie, ze obalenie tradycyjnej wladzy przyniesie doskonaly §wiecki porza-
dek. Ta catkowicie utopijna idea stafa si¢ kolem napedowym Europy w XIX stuleciu
i najskuteczniej rozprzestrzeniajaca si¢ na swiecie ideologia Zachodu wieku XX.

Nie jest to historia rewolucji, lecz rewolucjonistéw: nowatorskich tworcow
nowej tradycji. Obejmuje ona okres stu dwudziestu pigciu lat od upadku rewolucji
francuskiej pod koniec XVIII wieku do pierwszej rewolucji rosyjskiej z poczat-
ku wieku XX. Teatr opisywanych zdarzen stanowila Europa epoki industrialnej,
scene glowna zas oficyny prasowe wielkich miast europejskich. Dialog fantazyjnych
symboli i teoretycznych dysput znaczaco wplynal na jezyk wspodtczesnej polityki.

W centrum sceny stal typowy dziewigtnastowieczny europejski rewolucjoni-
sta: niesiony ideg mysliciel, a nie przygarbiony mozotem pracy robotnik czy chlop.
Nalezal on do waskiej elity, ktdrej historie nalezy opowiadac ,,od goéry”, cho¢ nie
zadowoli to tych, ktérzy wierza, zZe ogdlnie pojeta historie (a historie rewolucji
szczegblnie) tworzy spoteczno-ekonomiczny nacisk ,,od dolu” Owo skupienie
uwagi na ,elicie” nie oznacza, ze bez znaczenia byly masy, ktoérych cierpienie
charakteryzowalo omawiang tu epoke. Odzwierciedla ono natomiast szczegélna
potrzebe¢ skoncentrowania sie¢ na duchowym pragnieniu oséb myslacych, a nie na
materialnym faknieniu ludzi pracujacych fizycznie. To wladnie gorliwi intelektu-
alisci stworzyli i rozwineli rewolucyjng wiare. Celem tej ksigzki jest dokladne zba-
danie tradycji rewolucjonistow, a nie abstrakcyjne objasnianie procesu rewolucji.
Stosuje raczej metodg¢ indukeyjnag, a nie dedukcyjna, ktéra jest bardziej poznawcza
niz definicyjna: staram si¢ raczej rozwing¢ temat anizeli go ,wyczerpac¢”. Czesto,
poruszajac jakas kwestie, juz na wstepie wyrazam swoja opinieg, przy czym, dla
potrzeb dyskusji, robi¢ to w sposdb bardziej stanowczy niz w dalszej czesci tekstu.

Wiara rewolucyjna nie uksztaltowala si¢ w gruncie rzeczy pod wplywem
krytycznego racjonalizmu francuskiego o$wiecenia (jak zazwyczaj si¢ sadzi),
ale raczej okultyzmu i niemieckiego protoromantyzmu. Wiara ta bowiem zrodzita
sie we Francji w epoce rewolucji w waskim gronie intelektualistow i literatéw
parajacych sie dziennikarstwem, zafascynowanych tajnymi stowarzyszeniami,
ajednoczesnie zapalonych zwolennikéw ,,ideologii’, pelnigcych funkcje swieckiego
erzatzu przekonan religijnych.
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Rewolucjonisci wywodzacy si¢ z klas robotniczych, ktdrzy pojawili sie dopie-
ro w czasie rewolucji francuskiej, pragneli przede wszystkim radykalnej prostoty. Ich
najglebsze problemy skupialy si¢ wokdt prostych stéw wiodgcego hasta: wolnos¢, row-
nos¢, braterstwo. Wolnos¢ byta okrzykiem bojowym wczesniejszych rewolucji
(w szesnastowiecznej Holandii, siedemnastowiecznej Anglii, osiemnastowieczne;j
Ameryce), co przyczynilo sie do powstania ztozonych politycznych struktur maja-
cych ograniczy¢ tyranie (rozdzielno$¢ wtadzy, ukonstytuowanie praw, zalegalizo-
wanie federacji). U swych poczatkéw rewolucja francuska réwniez propagowala
podobne idee, aczkolwiek szybko pojawily si¢ nowe, bardziej kolektywistyczne
hasta braterstwa i réwnosci, ktére przy¢mily pierwotng koncepcje wolnosci. Hasta
nacjonalizm i komunizm pojawily sie w latach dziewiec¢dziesiatych XVIII wieku
jako odpowiedniki prostszych, wznioslejszych i z pozoru mniej egoistycznych idei
braterstwa i réwnosci. W tamtym czasie wérod zagorzatych rewolucjonistéw do-
konat si¢ roztam na dwie podstawowe frakcje: zwolennikéw rewolucji narodowe;j,
opowiadajacych si¢ za nowym rozumieniem braterstwa, oraz zwolennikéw rewolucji
spolecznej, obstajacych za nowym rodzajem réwnosci.

Francuski narodowy przyktad i republikanska ideologia zdominowaly rewo-
lucyjng wyobrazni¢ w pierwszej potowie XIX wieku. Frankofilia intelektualistow
zestanych z Polski i Wloch w znaczgcym stopniu uksztaltowata dominujacg wtedy
koncepcje nacjonalizmu, dajac poczatek nowoczesnym wzorcom buntéw party-
zanckich i walk narodowowyzwolenczych, najpetniej wyrazajac ich emocjonalny
ideal w mitycznych opowiesciach, lokalnej poezji i egzaltowanych melodramatach.

Nurt spolecznych rewolucjonistéw rzucit wyzwanie romantycznym naro-
dowcom po rewolucjach 1830 roku. Owa socjalistyczna tradycja zaczeta domi-
nowac po powstaniu I Miedzynarodéwki w 1864 roku oraz ruchu rewolucyjnego,
skupiajgcego rézne narodowosci, od Francuzéw po Niemcdw i Rosjan. Najlepszym
srodkiem wyrazu dla z gruntu racjonalistycznych pogladéw rewolucjonistow
spotecznych okazaly si¢ zwykle broszury i proste organizacje. Kryt sie za tym
model bezosobowej, dynamicznej maszyny przemystowej, a nie spersonalizowana
i statyczna zarazem loza masonskiej arystokracji.

Nie mniej brzemienny w skutki niz schizma narodowych i spotecznych re-
wolucjonistéw byl konflikt wsrod socjalistow, do ktérego doszlo w latach czter-
dziestych XIX wieku miedzy Marksem a Proudhonem. Podczas gdy ten pierwszy
uznal za priorytet zniszczenie kapitalistycznego systemu gospodarczego, dru-
gi wypowiadal wojne scentralizowanemu, biurokratycznemu panstwu. Polemike
kontynuowali zwolennicy Marksa (gléwnie z Niemiec i Rosji) i Proudhona (ro-
manscy i stowianscy anarchisci, populisci i syndykalisci).

Haslo intelligentsia i pragnienie ideologii zawedrowaly na Wschod, z Polski
do Rosji (a zarazem z narodowej ku spolecznej rewolucyjnej sprawie), dzigki ro-
syjskim studentom-radykatom z lat sze§¢dziesigtych XIX wieku, ktérzy stworzyli
nowy ascetyczny rodzaj terroryzmu. Lenin czerpat zardwno z tej wlasnie rosyjskiej
tradycji, jak i z niemieckich koncepcji organizacji, by stworzy¢ bolszewizm, ktory
ostatecznie wyniost tradycje rewolucyjnag z lesnych pustkowi ku wladzy.
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Wiara rewolucyjna w dziewigtnastowiecznej Europie rozwijala si¢ jedy-
nie w tych spoteczenstwach, ktore wczesniej (1) nie usankcjonowaly ideologicznego
buntu przez porzucenie sredniowiecznego religijnego autorytetu i (2) nie odrzu-
city wladzy monarchicznej, przyjawszy zwierzchnictwo jakiej§ zorganizowanej
politycznej opozycji. W Europie Péinocnej i Ameryce Pétnocnej, gdzie dokonato
sie to juz dzigki tradycji protestanckiej i parlamentarnej, wiara rewolucyjna nie
byla atrakcyjna dla zyjacych tam ludzi. Zatem tradycje rewolucyjng mozna po-
strzegac jako rodzaj polityczno-ideologicznej opozycji, jaka najpierw powstala
przeciwko autorytarnemu katolicyzmowi (we Francji, we Wtoszech i w Polsce),
a nastepnie przeciwko innym zakorzenionym w religii autokracjom (w luteranskich
Prusach, ortodoksyjnej Rosji). Najbardziej ortodoksyjni i profesjonalni rewolucjo-
nisci spoleczni — od Maréchala do Blanquiego i Marksa, od Bakunina do Lenina
- wywodgzili sie z takich spotecznodci i pragneli zosta¢ najbardziej wyjatkowymi
sposréd wszelkiego rodzaju gorliwych wiernych: wojowniczymi ateistami. Za-
réwno oni, jak i inni pionierzy rewolucji, byli wywodzacymi sie z klasy $redniej
intelektualistami; m¢zczyznami, ktérych wiezi rodzinne byly wzglednie stabe.
Ruchy rewolucyjne stawaly si¢ bardziej miedzynarodowe i wizjonerskie, kiedy
kobiety graly w nich role przewodnig, a bardziej zasciankowe i pragmatyczne,
kiedy na ich czele stali robotnicy.

Zanim sprobuje opisa¢ dramat, dogmaty i spory na gruncie tej nowej, two-
rzacej si¢ Swieckiej religii, powinienem podzieli¢ si¢ refleksja na temat tajemnicy
i potegi samej wiary. Sercem rewolucyjnej wiary, jak w przypadku kazdego wy-
znania, jest ogien: zwykla materia przybiera niezwykla postac, ilo§¢ wytwarzanego
ciepfa zmienia jako$¢ substancji. Nawet jesli nie wiemy, czym jest ogien — wiemy,
jak dziata. Ogien spala. Ogien niszczy zycie, ale rownocze$nie wspiera je jako zrodto
ciepla, Swiatla, a przede wszystkim fascynacji. Czlowiek, ktéry pracuje z ogniem
jako homo faber, jest jednoczesnie ograniczony w swej wolnosci cieszenia si¢ nim
jako homo ludens.

Interesujacy nas rozdzial historii rozpoczyna sie w czasie fizycznej przemia-
ny w Europie, ktéra byta niemal tak wazna, jak przelomowe odkrycie ognia w nie-
pamietnej przeszlosci. Rewolucja przemystowa umozliwita ludziom zaprzegniecie
ognia do maszyn i wykorzystanie jego mocy przeciwko sobie nawzajem z sila,
o jakiej we wczes$niejszych epokach nawet im sie¢ nie $nito. Posréd tego ognia po-
jawil si¢ niebywaly ptomien, ktéry Dostojewski opisal w najbardziej odkrywczej
pracy literackiej, jakg kiedykolwiek napisano na temat ruchu rewolucyjnego: Biesy.

Autor przedstawit skostniale prowincjonalne miasteczko, ktdre nagle zostato
skazone nowymi ideami. Wkroétce po burzliwym literackim wieczorze, wybucht
zagadkowy pozar. Posréd nocnej wrzawy, miejscowy urzednik wykrzyknal:
»10 ludzkie umysty ptona, a nie dachy budynkéw”. Dostojewski pisal, bedac
pod wrazeniem dwoch poteznych ,,pozaréw’, ktore gteboko go zaniepokoity,
bedac zwiastunami przeniesienia rewolucyjnego przywodztwa z Francji do Ro-
sji. Pozary te wybuchly najpierw w imperialnym Petersburgu wiosng 1861 roku
(gdzie uwlaszczenie chtopow rozpalilo raczej anizeli ugasilo niepokoje), a potem,
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dziesie¢ lat pozniej, w imperialnej Francji (gdzie palaca porazka Komuny Paryskiej
zakonczyta epoke romantycznych ztudzen).

Ten ogien wiary zaczal si¢ rozprzestrzenia¢ juz sto lat wczesniej, kiedy
niektdrzy europejscy arystokraci przeniesli ptonace $wiece z chrzescijanskich of-
tarzy do masonskich 16z. Ogien tajemniczych alchemikdéw, obiecujacy zamieniac
zwykly metal w zloto, znédw zaplonal w centrum nowych , kregéw”, pragnacych
przywrdci¢ zloty wiek: bawarscy iluminaci konspirujacy przeciwko jezuitom,
francuscy filadelfowie przeciwko Napoleonowi, a wloscy karbonariusze przeciwko
Habsburgom. Kiedy najwieksza konspiracja antynapoleonska zostala o§mieszo-
na wskutek préby ,,zastosowania jako dzwigni czegos, co jest zwykla zapalka’, jej
przywddca odpowiedzial, ze

Kiedy masz zapatke, niepotrzebna jest dzwignia; nie podniesiesz $wiata, lecz
go spalisz’.

Przywddca odpowiedzialny za przeniesienie konspiracji do Wtoch stwier-
dzil wkrotce, ze ,wloski plomien” rozpalit ,,ogient wolnosci na najbardziej zmar-
znigtej ziemi Petersburga™. Pierwsza rewolucja rosyjska wybuchta w grudniu
1825 roku. Tworca jej hasta ,,Z iskry rozgorzeje plomien!” byl pierwszy czlowiek,
ktéry przepowiedziat egalitarystyczng rewolucje spoteczng w XVII wieku (Sylvain
Maréchal). Potem hasto to przywotal pierwszy czlowiek, ktéremu udato si¢ zreali-
zowac rewolucje w XX wieku (Lenin; tytul jego czasopisma - ,, Iskra” — inspirowany
byt tym haslem).

Pierwotnym mitycznym wzorcem dla rewolucjonistow — wczesnych ro-
mantykow, mtodego Marksa, czy Rosjan epoki Lenina — byl Prometeusz, ktéry
skradl ogien bogom dla dobra ludzkosci. Prometejska wiara rewolucjonistow
pod wieloma wzgledami przypominala powszechne wéwczas przekonanie, ze
nauka wyprowadzi ludzi z ciemnosci ku $wiatlu. W tamtym czasie obecne tez byto
inne silne milenijne przeswiadczenie, ze storice wschodzacego wlasnie dnia nigdy
nie zajdzie. Wczesniej, w okresie niepokoju spolecznego we Francji, zrodzit sig
»stoneczny mit rewolucji’, sugerujacy, ze storice wschodzi dla nowej epoki, w ktorej
mrok bedzie rozproszony na zawsze. Ten obraz zakorzenit sie ,w $wiadomosci, kto-
ra jednoczesnie interpretowala co$ prawdziwego i tworzyta nowg rzeczywisto$¢™>.

Nowa rzeczywistos¢, do ktorej dazyli rewolucjonisci, byla radykalnie §wiecka
i uderzajaco prosta. Celem nie byta wywazona zlozonos$¢ nowej amerykanskiej
federacji, lecz raczej okultystyczna prostota Wielkiej Pieczeci Stanéw Zjedno-
czonych: wszystkowidzace oko na szczycie piramidy, pod ktéra widniejg stowa
Novus Ordo Seclorum. W poszukiwaniu pierwotnych, naturalnych prawd, re-
wolucjonisci siggali wstecz do przedchrzescijanskiej starozytnosci, przyjmujac
poganskie imiona takie jak ,,Anaksagoras” Chaumette czy ,,Anacharsis” Cloots,
idealizujac pollegendarnego Pitagorasa (jako wzdr intelektualisty, ktory stat
sie rewolucjonistg) i jego wiare w liczby pierwsze, figury geometryczne i wyzsze
harmonie w muzyce. Wielu strasburskich muzykéw, ktorzy po raz pierwszy grali
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Marsylianke w 1792 roku, w tym samym miescie, zaledwie kilka miesiecy wcze-
$niej prezentowalo francuskiej widowni Czarodziejski flet Mozarta, ktérego ilu-
ministyczny przekaz zdawat sie wyjasnia¢ glebsze znaczenie jour de glorie, ktory
przepowiadal hymn Rougeta de Lislea:

Zwycigstwo potegi jasniejszej od gwiazd
Niech plonie pigknos$ciag, madroscig wérdd nas!*

Wschodzace stonice przynioslo ciepto i §wiatlo, gdyz ognia nie zapalal w samo
potudnie na pustym stole jaki$ krol-filozof, ale raczej nieznany go$¢ przybyty o pot-
nocy posrdd obfitosci bankietu Dona Giovanniego. ,Komunizm” - etykietka, jaka
ostatecznie przyklejono Leninowi, nie byt wynalazkiem wielkiego Rousseau, ale
Rousseau du ruisseau (Rousseau rynsztokdw): rozwiaztego fetyszysty i nocnego wa-
gabundy przedrewolucyjnego Paryza, Restifa de la Bretonne’a. Zatem rewolucyjna
jakos$¢, ktora kieruje przeznaczeniem ponad miliarda ludzi we wspdlczesnym
$wiecie, zrodzila si¢ z erotycznej wyobrazni ekscentrycznego pisarza. Termin
»komunizm”, podobnie jak inne kluczowe dla tradycji rewolucyjnej stowa, po raz
pierwszy zaistnial jako orientacyjny ideograf tworzacego sie jezyka: drogowskaz
skierowany w przyszlos¢.

Niniejsze rozwazania majg na celu zidentyfikowanie niektorych z tych
znakéw na drodze od Restifa do Lenina. Sledze w nich iskry wzdtuz granic pan-
stwowych niesione przez niewielkie grupy i ekscentryczne jednostki, ktére stwo-
rzyty podzegajace dziedzictwo idei. Wzglednie malo wspomina¢ bede na temat
znanych, zorganizowanych formalnie prekursoréw wspoétczesnego komunizmu
(trzy miedzynarodéwki, Socjaldemokratyczna Partia Robotnicza Rosji) i praw-
dziwych rewolucyjnych wybuchéw tego okresu. Catkowicie pomine wspolczesna
epoke, w ktorej scena przeniosta si¢ z Europy na $wiat, a rewolucjonisci z okresu
antycypacji przeszli do czaséw wiladzy.

Wielokrotnie bedziemy mieli do czynienia z jezykowa kreatywnoscig re-
wolucjonistow, ktdrzy uzywali starych stéw (demokracja, naréd, rewolucja czy
liberalny) w nowym znaczeniu i tworzyli calkowicie nowe stowa, takie jak socjalista
i komunista. Ich atrakcyjne nowe terminy przejeli nierewolucjonisci - podobnie
bylo z adaptacjg stow takich, jak republikanin czy demokrata, okreslajacych kon-
kurencyjne partie polityczne w postrewolucyjnej Ameryce, a takze w przypadku
przyjecia przez konserwatystow w Europie konca XIX wieku wyrazéw nardd,
liberat czy nawet radykat. Rewolucjonisci stworzyli rdGwniez wazne terminy sto-
sowane przez nierewolucyjnych teoretykdw spotecznych XX wieku: cybernetyka,
inteligencja. Nawet spekulacje na temat ,,roku 2000” nie rozpoczely si¢ wraz
z futurologia w latach sze§¢dziesigtych XX wieku, lecz ze sztuka dramatyczng
napisang w latach osiemdziesigtych XVIII stulecia przez t¢ sama osobeg, ktéra wy-
myslita stowo komunista®.

Etymologia rewolucyjnych hasel i symboli to co$ wigcej niz antykwaryczna
pasja. We wspolczesnym swiecie, w ktérym konstytucje i wolne wybory zanikaja
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niemal tak szybko, jak monarchowie, rewolucyjna retoryka stanowi narzedzie
formalnego uprawomocniania niemal kazdej wtadzy polityczne;.

Sciezka historykéw ku poczatkom prowadzi jednak przez mroczne la-
birynty, wymaga podrézy w zamierzchle czasy i dltugich marszéw w odlegte
przestrzenie, by $ledzi¢ losy waznych postaci®. Rewolucjonisci (nie mniej niz
prorocy judeo-chrzescijansko-muzulmanskiej linii) pragna odnalez¢ w historii
swojego ,boga-czlowieka”. Obecnie sklaniajg si¢ ku bardziej skrajnym pogladom,
poniewaz idealizuja coraz to odleglejsza przesztos¢. Ci, ktdrzy gloryfikowali przed-
chrzescijanskich druidéw, przewyzszali fanatyzmem tych, ktérzy odwotywali sie
do wczesnych chrzescijan’.

Rewolucjonisci podjeli réwniez geograficzne poszukiwania idealnego miej-
sca, gdzie ,,bog-czlowiek” mdgt by¢ w pelni obecny. Aktywisci czesto poszukiwali
malego, wyraznie odizolowanego obszaru, w ktérym mozliwe bytoby osiggniecie
prawdziwej doskonalo$ci. Najwczesniejszymi utopiami wyobrazni i miejscami,
gdzie zrodzily si¢ idee wielu waznych dziewigtnastowiecznych rewolucjonistow
byly czegsto wyspy. We francuskim Zgromadzeniu Narodowym, bedacym wa-
skim kregiem najbardziej oddanych sprawie sposrod szerszego grona zrzeszo-
nych w organizacjach rewolucyjnych, pierwsi rewolucjonisci poszukiwali §wietej
przestrzeni w oparciu o apoteoze miejsca: lewo vs. prawo, gora vs. plaszczyzna. To,
co Cloots nazywal ,,swiatowa mapg rewolucji’, zostalo zbadane i okreslone przez
nowe pokolenie upolitycznionych artystow i pisarzy. Flagi i piesni mialy zwiasto-
wac wyzwolenie. Mieszczanski stan trzeci galowo uczcil wyzwolenie od arystokra-
tycznego stanu drugiego, obnizajac, siegajace dotad do kolan nogawki i stajac sie
sankiulotg - byle tylko przywdzia¢ nowe mundurki zalecane przez rewolucyjne
panstwo obywatelskie.

Wiara rewolucyjna budowana byla raczej przez ideologicznych nowatoréw
niz politycznych przywddcéw. Osoba bedaca u wladzy w czasie pierwszej rewo-
lucji francuskiej byta z reguly ,,zwyklym smiertelnikiem (...), istota szczegdlnych
okolicznoéci (...), nieprofesjonalnym przywddca rewolucji’®. Profesjonalizm na-
stal pozniej, wraz z innym typem czlowieka: intelektualisty, ktéremu brakowato
politycznego obycia, ale ktéry postrzegal rewolucje jako obiekt wiary i zrédto
powotlania, medium wzniostych uczu¢ i wielkich ambicji. Jesliby tradycyjna religie
okresli¢ mianem ,,opium dla ludu’, to nowg rewolucyjng wiare nazwa¢ mozna
amfetaming dla intelektualistow.

Jednakze tego typu charakterystyki nie oddajg sprawiedliwosci wyznawcom,
ani nie s3 pomocne dla historyka. Zrédta wiary sg glebokie. Dodawaly one sit
mezczyznom i kobietom w drodze na szafot i do wladzy. Mlodzi intelektualisci,
bedacy prorokami i kaptanami tej nowej $§wieckiej religii, przez caty XIX wiek
zazwyczaj ptakali w odosobnieniu, zmagali z przygniatajagcymi wyzwaniami rewo-
lucji, ktorej nadejscie postrzegali gldwnie oczyma wiary. Wigkszoscig bojownikdw
i wezesnych rewolucjonistéw wcale nie kierowato niepohamowane wspdtczucie,
kiedy porownywali swe Zycie na wygnaniu do wiecznego piekla, ,,cierpienia bez
kresu i bez nadziei™
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Nie mam juz przyjaciot (...) zadnych krewnych ani starych znajomych (...)
nikt juz do mnie nie pisze, ani o mnie nie mysli. (...) Stalem si¢ obcy we wlasnym
kraju i obcy posrod obcych. Nawet ziemia nie chce mnie przyjac’.

Rewolucjonistéw pograzonych zazwyczaj w takim uczuciu osamotnienia
i rozzalenia podtrzymywaty na duchu - a zarazem chronily przed kping i obo-
jetnoscig — zeswiecczone dziewietnastowieczne wersje starej judeochrzescijan-
skiej wiary w wyzwolenie przez historie. Na glebszym, pod$wiadomym pozio-
mie, wiara rewolucyjna ksztattowata si¢ pod wpltywem przekonan chrzescijanskich,
ktére miata zastapic. Wigkszos¢ rewolucjonistow postrzegata histori¢ profetycznie
jako odgrywany na scenie moralitet. Jest pieklo, rewolucja ma by¢ kolektywnym
czy$écem, majacym doprowadzi¢ do przysztego raju na ziemi. Rewolucja francuska
byta wcieleniem nadziei, ale zostala zdradzona przez Judaszy z obozu rewolucyj-
nego i ukrzyzowana przez bedacych u wladzy Pitatéw. Przyszta rewolucja miata
by¢ czyms w rodzaju paruzji, w ktdrej sprawiedliwi dostgpig zbawienia. Historia
miafa sama dokona¢ sgdu ostatecznego; a nowa spotecznos¢ ponad wszelkimi
krélestwami miata nasta¢ na ziemi, jako ze nigdy nie mogta powsta¢ w niebie.

Klasycznym, wspolczesnym przykladem tego przekonania jest manifest re-
wolucyjnego ruchu Fidela Castro Historia mnie rozgrzeszy. Swdj pierwszy rewo-
lucyjny atak na baraki Moncado traktuje on jako rodzaj Wcielenia. Nastepstwem
byly tortury i meczenstwo jego dzielnych braci rewolucjonistéw, ktére byty Pasja
i Ukrzyzowaniem; Castro stangl przed sagdem Batisty niczym Chrystus przed Pita-
tem. Kubanczykom obiecano kolektywne zmartwychwstanie, a ich rewolucyjnym
apostolom moc Ducha Swietego. Nadchodzaca rewolucja miata przyniesé¢ Prawo
(pie¢ ,rewolucyjnych praw” najezdzcéw Moncado) i Prorokéw (José Marti)™.

Taka wiara w §wieckie wyzwolenie jest zjawiskiem z gruntu nowoczesnym,
owocem wzniostej epoki religii politycznej zapoczatkowanej przez rewolucje
amerykanska i francuska'. Wczesniejsze polityczne wrzenia — nawet jesli nazy-
wano je rewolucjami - z reguly zmierzaly do powolania nowego przywddcy, a nie
ustanowienia nowego porzadku. Norma byla raczej rewolta niz rewolucja - czy
to w postaci ,,prymitywnego buntu” dla dzialajacych poza prawem ,spotecz-
nych rzezimieszkéw”'?, czy tez ,,celu epoki” dla religijnych prorokéw pragnacych
pokona¢ nature, by osiggna¢ stan laski’®. Nigdy przedtem slowo rewolucja nie
kojarzylo sie z ustanawianiem catkowicie nowego, w pelni stworzonego przez
cztowieka fadu. Wraz z partyzancky swiecka rewolucjg francuska ,,rozpoczyna
sie nowa epoka o poczatkach bez powrotu™.

Szczegdlnie po tym, jak rewolucja zamienila sie w terror w 1793 roku, oraz po
odwrocie w roku 1794, wiele 0séb zrozumialo, ze proces rewolucji nie przyniesie
automatycznie wyzwolenia i spotecznej harmonii. W czasie ,,przewrotu termido-
rianskiego” pojawil sie nowy rodzaj cztowieka - profesjonalny rewolucjonista, ktéry
mial utrzymac przy zyciu marzenia. Twierdzil, ze rewolucja francuska byla niedo-
skonala, oraz ze historia potrzebuje drugiej, ostatecznej rewolucji i nowego typu
czlowieka, ktory bedzie jej stuzyt z oddaniem. Pelnoetatowy zawod rewolucjonisty
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nie pojawil si¢ wraz z rzagdami politykow, lecz w czasach intelektualistéw-aktywi-
stow babeufowskiego ,,Sprzysiezenia Rownych’, ktorzy mieli niewiele wspélnego
z wcze$niejszymi rewolucjonistami, ,,chyba ze w wyobrazeniach policji”*.

Jednak tradycji ,,ludzi Babeufa” nie mozna calkowicie oddzieli¢ od ,wy-
obrazen policji”. Rewolucyjne i kontrrewolucyjne sily czesto zyly w swego rodzaju
symbiozie. Ten sam autor, ktéry pod koniec lat szes¢dziesiatych XVIII wieku
przepowiedzial Francji nowe rewolucyjne spoleczenstwo’®, w latach osiemdzie-
sigtych ukul profetyczne hasto les extrémes se touchent'’. Wielokrotnie bedziemy
mieli okazje obserwowac interakcje i czesto nieswiadome zapozyczenia pomiedzy
skrajnymi obozami prawicy i lewicy.

Dzialanie historii jest oczywiscie produktem okreslonego czasu, a zarazem
opisu innego. Niniejsze badania rozpoczatem w latach sze§¢dziesigtych, kiedy wy-
kiadalem na uniwersytecie i gdy niektorzy zachodni intelektualisci zaczeli postrze-
gac siebie jako rewolucjonistow. Ich glosy byly zwykle stabe i rzadko brane pod
uwage. Wiekszo$¢ ludzi na Zachodzie przywigzana byta do swych materialnych
dobr i duchowej spuscizny. Jakkolwiek w zanadto rozwinietych uniwersytetach
nad wyraz nierozwiniete gospodarki byly nierzadko zrédtem swego rodzaju fa-
scynacji (potaczonej niekiedy z dozg leku czy tez ukrytego zachwytu), widocznym
odrodzeniem si¢ w polityce gatunku dawno uznanego za wymierajacy.

Jednak zaréwno rewolucjonistom, antyrewolucjonistom, jak i zwyktym
obserwatorom brakowalo perspektywy historycznej. Aktywisci z reguly nie byli
zainteresowani wazng literaturg naukows, ktéra w polowie lat szes¢dziesigtych
XX wieku byta juz do$¢ obszerna; nowe publikacje czgsto byly wyjatkowo $ciste
lub polemizowaly z biezagcymi problemami. Istnialy tez glebsze ideologiczne,
kulturowe a nawet profesjonalne powody owej trwatlej historycznej ignoran-
cji w tradycji rewolucyjne;j.

Ze wzgledow ideologicznych w czasach powojennych historyczna $wia-
domo$¢ przy¢miona zostata przez mocarstwowg retoryke. Zaréwno Stany Zjed-
noczone, jak i Zwigzek Sowiecki powstaly w wyniku rewolucji, w przypadku
pierwszego z tych panstw — rewolucji ustanawiajacej nowy polityczny porzadek,
a w przypadku drugiego — nowy porzadek spoteczny’®. Rewolucja amerykanska
z 1776 roku byta klasyczng walkg o zapewnienie swobdd politycznych poprzez wy-
korzystanie zawitosci konstytucyjnych. Jednakze poza Stanami Zjednoczonymi
(miedzy innymi w ZSRR) to samo zamilowanie do idei narodowosciowosci
ograniczalo zdolno$¢ odrdznienia rewolucji majacych na celu wprowadzenie
ograniczonych swobo6d od rewolucji dazacych do zaspokojenia rosngcego apetytu
na nacjonalistyczne braterstwo. Rewolucja rosyjska z 1917 roku byta klasycznym
przyktadem rewolucji w imie spolecznej réwnosci. Ale sowieccy przywddcy row-
niez zaadaptowali jezyk liberalnych i narodowych rewolucjonistéw, zmienili tez
znaczenie calej rewolucyjnej terminologii, wykorzystujac ja w celu zracjonali-
zowania imperialistycznego despotyzmu. Liberalny Zachdd odrzucit marksizm
jako prekursora stalinizmu, a w swym technokratycznym okresie okazal si¢ nie-
mal rownie wrogo nastawiony do antyautorytarnej proudhonowskiej alternatywy
marksizmu w tradycji rewolucjonistyczne;j.
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Ze wzgleddw kulturowych, swiadomos¢ historyczng w Stanach Zjednoczonych
skomplikowalo naduzywanie stowa ,,rewolucyjny” w spoteczenstwie w wigkszosci
nierewolucyjnym. Stowo to naduzywane bylo nie tylko w celu reklamowania najbar-
dziej trywialnych wynalazkéw smakowych i technologicznych. Uzywali go réwniez
krytycy spoteczni, gotowi twierdzi¢, ze ,,rewolucja” miata dokonata sie w politycznie
konserwatywnej Ameryce na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku. Rewolucjo-
nistdw postrzegano roznie: jako bierne dzieci-kwiaty', jako wynalazcéw nowych
technologii, ktérych ci pierwsi nie akceptowali®, albo jako humanitarnych kapitali-
stow, ktorzy mieli raczej niewiele wspolnego z jedng i z drugg z wymienionych grup?'.
Nieco bardziej absurdalne wydawalo si¢ tylko to, ze dziwak zwany Rasputinem okre-
slat mianem ,,rewolucyjnej” swoja niekonwencjonalng seksualno-religijng wspdlnote
zamoznych mlodziencow - i ukut termin ,,rewoluowac™

niech ludzie robig, co im si¢ podoba (...), pozwdlcie im rewoluowaé. Rewolucja,
ciagte zmiany, dazenie do czego$ nowego?.

Wszystko to poprzedzato trwajacg dwiescie lat kakofoniczng lawine roz-
maicie interpretowanych informacji o niezatartym znaczeniu rewolucji amery-
kanskiej. W dzien po dwusetnej rocznicy podpisania Deklaracji Niepodlegtosci
Standw Zjednoczonych, w gtéwnej gazecie amerykanskiej stolicy ogloszono
»nowg amerykanska rewolucj¢”. Jednak ten ,,nowy amerykanski maoizm” dla
»epoki pokopernikanskiej” wydawat sie czyms wiecej niz tylko ostatnim rzutem
intelektualnego confetti pozostalego po Erze Wodnika?®.

Zamieszanie wynika cz¢sciowo ze wspodlczesnej sklonnosci do nadawania
»magicznego, wigzacego i wyjatkowego znaczenia stowu «rewolucja» > w czasach,
kiedy ,,termin «rewolucja» jest zawsze postrzegany w pozytywnym swietle’*. Ale
nawet jesli stowo to ,straciloby znaczenie z powodu ciaglego naduzywania go’,
nie oznacza to, ze musi ono ,wkrdtce wyjs¢ z uzycia™ .

Historycy z amerykanskich kregéw akademickich sami przyczynili sie
- paradoksalnie i catkiem nieswiadomie - do zaniku historycznej pamigci
tradycji rewolucyjnej. Poswiecajac zbyt wiele energii demonstrowaniu swojej
politycznej ,,stosownosci” (lata szes¢dziesiate) lub metodologicznej ,,$cistosci”
(lata siedemdziesiagte), wielu z nich zaniedbalo wazny obowigzek zachowania
otwarto$ci umystu w zgltebianiu dziedzictwa przeszlosci. Kliometrycy, podobnie
jak ich przeciwnicy, byli, jak si¢ zdaje, zbyt pewni tego, Ze posiadaja metode badz
przekaz na przyszlos¢ — a w rezultacie za bardzo chcieli postrzegac¢ przesztos¢ jako
narzedzie, a nie dane historyczne do zbadania.

W pierwszych latach pracy nad niniejsza ksigzka, kiedy bytem historykiem
pracujacym na uniwersytecie, przyjatem ,,metod¢” ignorowania profesjonalnych
debat, starajac si¢ spedzac czas w towarzystwie starych ksigzek i mlodych studentéw.
Te doswiadczenia wyrobily we mnie zaskakujgcg umiejetnosc ,,zdobywania infor-
macji’. Nieustannie odnajdywatem na dnie bibliotek precedensy niemal wszystkiego,
co na zewnatrz akurat obwieszczane bylo calemu $wiatu jako nowos¢.



24 PLONACE UMYSLY

Poznatem postacie, takie jak Thomas (Ismail) Urbain, czarnoskéry mu-
zulmanin zyjacy w latach trzydziestych XIX wieku, nieznany dzisiejszym mu-
zulmanom. Przyjat islam i algierski nacjonalizm sto lat wczesniej, zanim inni
czarnoskorzy rewolucjonisci z Indii Zachodnich postapili dokladnie tak samo.
Flora Tristan, francusko-peruwianska zalozycielka pierwszej miedzynarodowej
organizacji proletariackiej, uprzedzila dzisiejszy radykalny feminizm, kiedy
pod koniec lat trzydziestych XIX wieku w Londynie wtargneta do Izby Lordow
przeznaczonej tylko dla mezczyzn, po czym, by udramatyczni¢ swoje przestanie,
ujawnila, Ze przebrala si¢ za Turka. Walka pomigdzy starg a nowa lewica w duzej
mierze przypominala konflikt marksistowsko-proudhonowski. Nawet skrajnie
lewicowe poglady, takie jak hasla ideologicznych porywaczy samolotéw, miaty
swoj rewolucyjny pierwowzdr w porwaniach statkéw srédziemnomorskich do-
konanych przez Carla Pisacanego w latach pigc¢dziesiatych XIX stulecia.

Koncepcja rewolucji na przestrzeni pokolen byla juz w pelni rozwinie-
ta w Gerontokracji z 1828 roku napisanej przez pozniejszego szwajcarskiego
przywddce rewolucyjnego Jamesa Fazyego. Jeszcze wczesniej Niemcy stworzyli
prototypowsa ,,nowoczesng studencka kontrkulture: zawadiacki ubior, dlugie wto-
sy, narkotyczne wzloty, erotyczne upadki. Z owej subkultury wylonily si¢ agresywne
glosy ,,propagandy czynu” na dlugo przed wspoélczesnymi terrorystami. Sprzeczny
z tradycja teatr muzyczny z poczatku XIX wieku zapoczatkowal prawdziwg rewo-
lucje, jaka festiwale rockowe z najblizszej przeszlosci jedynie kontynuuja.

Jednak powyzsze przyklady byly tylko niewielkimi odkryciami prekursoréw
na drodze do sporzadzenia relacji z przesztosci, ktdra taczytaby dane z nowych
historycznych badan z wieloma zebranymi wcze$niej informacjami na temat no-
woczesnej tradycji rewolucyjnej”’. Mam nadzieje, Ze badania te poszerza podstawy
dociekan, nawet jesli wzbudzg kontrowersje, przedstawiajac Bonnevillea, Nodiera
i Babeufa jako ojcow zalozycieli; Dézamyego, Barmbyego oraz Marksa jako komu-
nistycznych pionieréw; srodki komunikacji jako zarazem $rodki organizacyjne;
a Radczenke oraz Lenina jako tworcow bolszewizmu.

Niniejsza ksigzka skupia si¢ jedynie na niewielkiej cze¢sci bogatej historii.
Nie zawarlem w niej ani tradycyjnych obszernych badan z zakresu historii poli-
tycznej, ani nawet krétkich indywidualnych biografii. Czytelnicy powinni by¢ tez
uprzedzeni, Ze nie przyjalem zadnego z trzech znanych uje¢ tradycji rewolucyjne;:
hagiograficznego, socjologicznego ani psychologicznego.

Ujecie hagiograficzne to retrospektywne usprawiedliwienie rewolucji u wta-
dzy: przedstawienie jej prekursoréw dla celéw indoktrynacji. Swieci i grzesznicy,
bohaterowie i heretycy tworzeni sg i odnotowywani, by wspierac aktualne politycz-
ne stanowisko uznanej rewolucyjnej linii. Z owej skrajnie partyzanckiej tradycji
pochodzi oczywiscie wigkszo$¢ historycznej literatury na temat rewolucjonistow.
Dla krytycznego historyka stanowi ona nie tylko nieocenione zrédto materialow,
ale réwniez marksistowskich analiz historycznych, szczegdlnie tych z okresu
przedstalinowskiego, kiedy w Zwigzku Radzieckim nadal istnialo przyzwolenie
na wzglednie swobodne myslenie.



WSTEP 25

Nowa obszerna historia sowiecka zatytutowana Miedzynarodowy ruch robot-
niczy stanowila autorytatywna kodyfikacje poststalinowskiej ortodoksji. Pierwsze
dwa tomy tej publikacji omawiaja ten sam przedzial czasowy, co niniejsza ksigz-
ka, cho¢ zapewne bardziej skupione s3 na dzialaniach robotnikéw i doktrynach
Marksa. Jednak nowa periodyzacja, miedzynarodowa perspektywa i poswiecenie
poszczegdlnych rozdzialéw réznym autorom — wszystko to zapewnito tej publikacji
zainteresowanie, jakim nie cieszyly sie zazwyczaj wczesniejsze wersje kategorii
hagiograficznej®®. Zupelnie inng lini¢ $wietych i demonéw zawiera filozoficznie
bogata historia marksizmu autorstwa doskonatego, przebywajacego na emigracji
polskiego rewolucjonisty i krytyka, Leszka Kotakowskiego®.

Ujecie socjologiczne dominuje w kregach zachodnich historykéw spotecz-
nych®, jak réwniez niehagiograficznych marksistow®.. Nie ulega watpliwosci,
ze tradycja rewolucyjna byta $cidle zwigzana z sitami rozwoju przemystowego,
konfliktéw klasowych i przemian spotecznych nowoczesnego swiata. Nie wyni-
ka z tego jednak - jak wielu historykéw spotecznych zaklada czy sugeruje - ze
tradycja rewolucyjna zostala po prostu zrodzona z tych proceséw czy tez nimi
»spowodowana”. Takie wyjasnienie mozna uwzglednic jako hipoteze lub przyjac
na wiare. Nie mozna go jednak w zaden sposéb uznac¢ za naukowo dowiedziony
fakt — i moze wilasciwie postuzy¢ jako argument za zawezeniem spektrum badan,
ktére w otwartej metodzie eksperymentalnej powinno sie poszerzac.

Mikrohistorycy ze szkoly socjologicznej byli zawsze krytycznie nastawieni
do obszernych historii epoki rewolucyjnych, ktére skupialy si¢ na rozprosze-
niu wladzy francuskiej na lokalne elity*’. Istnieje wyrazna potrzeba glebszego
zrozumienia skrajnie odmiennych regionalnych i spolecznych doswiadczen na
silnie zr6znicowanym kontynencie — a tym samym réznorodnych ludzi okreslanych
pochodzacym z jezyka francuskiego terminem ,,jakobin”.

Poniewaz nie zajmujg si¢ tu polityka epoki rewolucyjnej, ale geneza i rozprze-
strzenianiem sie rewolucyjnej tradycji, konieczne jest opisanie rozwoju niektérych
idei i sylwetek waznych postaci. Tak wiele z nich pominieto badz zapomniano, ze
dos¢ trudne wydaje sie poszerzenie w tej materii inwentarza danych i nakreslenie
historycznych ram, pozwalajacych zbada¢ rozwoj owej niewielkiej, lecz niezwy-
kle waznej subkultury dziewietnastowiecznej Europy.

Staram sie natomiast zachowa¢ swego rodzaju agnostycyzm w sferze pierwot-
nych przyczyn rewolucji, przywotujac jednoczes$nie pewne do$¢ rzadko brane pod
uwage informacje i wysuwajac nowe hipotezy. W tych obszarach, w ktérych historia
intelektualna styka si¢ z naukowg precyzja, niniejsza ksigzka ma na celu wyjasnic¢
pochodzenie najwazniejszych stow, symboli, idei i organizacji.

Metoda psychologiczna jest obecnie bardzo ceniona jako narzedzie interpre-
tacji danych dotyczacych ludzi i idei. Rewolucjonisci jako powazni ludzie walczacy
z przyjetymi normami spotecznymi stali si¢ doskonatymi przedmiotami tego ro-
dzaju analiz - szczegélnie w Ameryce®. Istnieje jednak obawa, ze sama analiza
freudowska jest nawet bardziej przestarzata niz marksistowska — czasami bardziej
odpowiednia dla czaséw historyka niz badanego okresu historycznego.
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Poza oczywistymi trudnos$ciami zwigzanymi z retroaktywna psychoanali-
zg, faktem jest, ze zadziwiajaca wiekszos¢ waznych wczesnych rewolucjonistow
nie odznaczala si¢ wyjatkowymi osobowosciami. Jedne z najlepszych badan
emocjonalnej strony pierwszych francuskich rewolucjonistéw wykazaly, ze ,nie-
mal wszyscy przyszli rewolucjonisci byli wiernymi uczniami Jezusa i oratorian*.
Jak wiekszo$¢ innych francuskich dzieci ich czasow, byli przywigzani do swoich
matek, rodzinnych regiondw oraz nieco sentymentalnej, apolitycznej literatury.

Rewolucjonisci kolejnej epoki romantyzmu rzadko byli tak ekscentryczni
i antyspoteczni, jak artysci i poeci, a zarazem byli mniej nastawieni na przemoc
niz si¢ ogdlnie wydawato. Wszystkie szkoty filozoficzne, ktére odgrywaly najistot-
niejsza role w rozwoju tradycji rewolucyjnej, staraly sie promowac racjonalizm,
majacy polozy¢ kres przemocy. Upolitycznieni iluminaci obiecywali wewnetrzng
odnowe moralna; mesjanistyczni zwolennicy Saint-Simona organiczny porzadek
majacy zakonczy¢ rewolucyjne wrzenia; mlodzi heglisci zas pokojowe dopelnienie
pruskich reform.

Wiekszoé¢ komunistéw oraz wielu przywddcéw Trzeciego Swiata nadal
deklaruje wiare w wyzwolenie przez rewolucje; inni za§ obawiajg sig, ze to prze-
konanie wcigz ma moc paralizujacg dziatania zachodnich intelektualistow, ktorym
brak jest ,,doswiadczenia zycia w spoteczenstwie, gdzie mit zyskal polityczny
status oficjalnej doktryny”®. Jeszcze inni dostrzegaja, Ze owa $wiecka wiara wy-
gasa, w miare jak ,postindustrialne spoteczenistwo” wznosi si¢ ,,ponad ideolo-
gie”, wkraczajac w epoke ,,technotroniczng™. Istnieje tez przekonanie, ze rewolucja
byta tylko politycznym zarem epoki energii, ktéry wygasa obecnie na peryferiach,
kiedy metropolia zanurza si¢ w zmierzchu entropii®.

Autor tej ksigzki sklonny jest wierzy¢, ze zbliza si¢ kres politycznej reli-
gii, w ktdrej rewolucja postrzegana jest jako wschéd doskonalego spoteczenstwa.
Zastanawiam si¢ réwniez, czy owo $wieckie credo, ktore zrodzito sie z kultury ju-
deochrzescijanskiej, nie okaze si¢ jedynie etapem postepujacej wcigz metamorfozy
starszych form wiary®. Nurtuje mnie tez to, czy wiara w $wiecka rewolucje, ktéra
usankcjonowala autorytaryzm w XX wieku, nie jest dialektyczng zapowiedzig
ponownego odkrycia religijnej ewolucji w kierunku uprawomocnienia demo-
kracji w wieku XXI.

Tak czy owak, warto opowiedzie¢ historie rewolucjonistow z XIX stulecia,
niezaleznie od probleméw dnia dzisiejszego czy spekulacji na temat jutra. Owa
bogata, przelomowa historia rewolucjonistéw bez wladzy stanowi wspanialy roz-
dzial w dziejach ludzkich dazen. Niniejsze badania majg na celu sprawi¢, by
martwi przemowili za siebie, nie zwazajac na nieustanne problemy zywych. Jest
to studium z zakresu historii humanistycznej: opis tego, co czltowiek, ktdéry nie
jest rewolucjonisty, uznal za interesujace i wazne w zyciu innych ludzi, ktorzy re-
wolucjonistami byli.
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Miasto jest tyglem wspdiczesnej rewolucji. Tradycja rewolucyjna ogladana
z dolu to historia niepokojow miejskiego zycia stopniowo ulegajaca dominacji
Paryza i Petersburga.

Paryz w latach 1789-1792 obalil najpotezniejszag monarchie chrzescijan-
ska, wywotal nowe fale rewolucji 1830 i 1848 roku, stworzyl nowego rodzaju re-
wolucjoniste, ktéry pod koniec XIX wieku mial w zatrwazajacy sposob wstrzasnac
najpotezniejszym imperium na ziemi, a na poczatku XX wieku wywota¢ powsta-
nie. Trzy rewolucje rosyjskie: w 1905 roku, w marcu 1917 roku i w listopadzie
1917 roku, wyprowadzily tradycje rewolucyjna z cienia ku wtadzy.

Inne miasta rowniez odegraly decydujaca role: Strasburg, gdzie docieraty
niemieckie ideologie, a narodowa idea rewolucyjna stala si¢ inspiracja do powstania
piesni w latach dziewigc¢dziesigtych XVIII wieku; Lyon, w ktédrym walki klasowe
przyczynily si¢ do zapoczatkowania tradycji spolecznego nurtu rewolucyjnego
lat trzydziestych XIX wieku; oraz Berlin, gdzie najpierw zradykalizowano Marksa
i gdzie upadta rewolucja marksistowska w latach 1918-19, skazujac komunistyczna
sprawe w Rosji na odosobnienie przez nastepne trzy dekady. Siedzibg wtadzy nie byt
za$ Petersburg, ktory przyjal nowa nazwe ,,Leningrad” po zwycieskim przywodcy;
stal si¢ nig Sredniowieczny Kreml w konserwatywnej Moskwie.

Tradycja rewolucyjna ogladana z gory to historia wyksztalconych przy-
wodcow z elit: waskiej linii apostotéw biegnacej od Buonarrotiego do Lenina.
Pierwszy z nich byl gléwnym ocalalym oraz historykiem pierwszej organizacji
$wieckiej rewolucji spolecznej: spisku Babeufa z lat 1796-97. Tak jak $w. Piotr
posrdd Rzymian, Filip Buonarroti byt skala, na ktorej opierali si¢ kolejni rewo-
lucjonisci. Zanim zmart w 1837 roku, przywodztwo spotecznej rewolucji zostalo
przekazane jego zwolennikowi Ludwikowi Augustowi Blanquiemu, ktéry zachowat
szczegblng pozycje przez caly okres dominacji Paryza.

Przywddztwo przeniosto si¢ z Paryza do Petersburga za sprawa wspdtpra-
cownika Blanquiego, Piotra Tkaczewa; jego towarzysze dokonali zamachu na ro-
syjskiego cara w Petersburgu w 1881 roku, w tym samym roku, w ktérym zmart
Blanqui w Paryzu. Kiedy sze$¢ lat pozniej powieszono starszego brata Lenina
za spiskowanie w celu zabicia kolejnego cara, mtody Lenin stal si¢ narzedziem
zemsty i sprawiedliwo$ci. Sciezka Lenina z podziemnej celi ku piedestalowi wia-
dzy, rozpoczeta sie w szczegdlnym miejscu Petersburga — prowadzonej przez
studentow w stotéwce i bibliotece Petersburskiego Instytutu Technologicznego.
Nasienie rewolucjonizmu wykielkowalo na poczatku lat dziewiecdziesigtych
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XIX wieku w tym samym miejscu, gdzie mtody Lenin spotkal gtéwnych klasykow
marksizmu i prawdziwych robotnikéw pracujacych w fabrykach. Na tym nie-
wielkim obszarze wolnosci studenci nie tylko marzyli o technologicznie bogatej
alternatywie caratu, ale takze wykorzystywali swe techniczne uzdolnienia w celu
stworzenia pierwszej rosyjskiej organizacji rewolucyjnych marksistow.

Droga, ktéra miata prowadzi¢ od Instytutu Technologicznego do Dworca
Finskiego zaczela si¢ jednak wezesniej i gdzie indziej. Pierwsza zielong strefa, ktdra
dostarczyla nawozu rewolucyjnemu nasieniu, zamieniajac intelektualistow w rewo-
lucjonistow, byt Palais-Royal w latach osiemdziesigtych XVIII wieku. To uprzywile-
jowane paryskie sanktuarium reformatorskiej dynastii Burbonéw orleanskich dato
schronienie tym, ktérzy w 1789 roku wydarli wladze rzadzacemu krélewskiemu
Patacowi Wersalskiemu, a w 1792 roku zaatakowano Tuileries na diugo przed
okupacja Patacu Zimowego dokonang przez zwolennikéw Lenina w 1917 roku.
Tak wiec nasza historia rozpoczyna si¢ od ,antywersalistéw” w samym sercu
Paryza, sceny pierwszej wspolczesnej rewolucji. Nastepnie prowadzi nas do
Buonarrotiego, antybonapartysty, ktory stworzyl wizje pierwszej wspolczesnej
organizacji rewolucyjnej.
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Wspdlczesna tradycja rewolucyjna zaczyna si¢ od stowa i czynu zarazem:
przepowiedni i wcielenia. Najpierw mial miejsce stopniowy rozwoj idei $wiec-
kiej rewolucji we wczesnej nowozytnej Europie. Nastepnie pojawit si¢ fakt calko-
wicie odmiennego przewrotu w najwiekszym miescie najwigkszej potegi Europy.

Idea Rewolucji

Na dlugo przed drugim zrywem 1917 roku — a nawet na dtugo przed wciele-
niem 1789 roku - ludzie zastanawiali si¢ nad naturg i znaczeniem stowa rewolucja.
Termin pochodzi od tacinskiego rzeczownika revolutio, ktory nie byl znany w ta-
cinie klasycznej, natomiast we wczesnym $redniowieczu uzywat go $w. Augustyn
oraz inni chrzescijanscy autorzy'. Z poczatkiem renesansu tlumaczony na wloski
jako revoluzione, a nastepnie na francuski i angielski jako revolution, oznaczal
pierwotnie powr6t poruszajacego sie obiektu do punktu wyjscia — konkretnie
dotyczyto to ruchu cial niebieskich wokot Ziemi. Zwolennicy Kopernika czesto
uzywali go w wiekach XVI i XVII w odniesieniu do swojej niepokojacej nowej
koncepcji krazenia Ziemi woko! wlasnej osi i na orbicie wokoét Stonca. Francuski
uczony Jacques Amyot sugerowal, ze w szesnastowiecznej Francji zrozumienie
tych zadziwiajacych ruchdéw w naturze bylo niezbedne dla polityka pragnacego
odnies$¢ sukces:

Il y a une certaine révolution et préfixion de temps oultre lequel 'homme sage ne
se doibt plus entremettre des affaires de la chose politique®.

Jednak ,rewolucyjna” przemiana byla nadal postrzegana jako powrdt
do wczesniejszej, chwilowo nieprzestrzeganej normy: jako re-wolucja z powrotem
do bardziej naturalnego porzadku®. Nawet ekstremisci, ktérzy w wiekach XVII
i XVIII przygotowywali rewolucje, skfonni byli mysle¢ o nich jako ponownym
ustanowieniu wczesniej istniejagcych praw i tradycji. Idee judeochrzescijanskie
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zainspirowaly to, co wielu uwaza za pierwszg nowozytng rewolucje: purytanskie
powstanie w siedemnastowiecznej Anglii. Nonkonformistyczne idee religijne
odgrywaly tez najistotniejsza role w przygotowaniu rewolucji amerykanskiej*.
Fanatyczne ideologie religijne zdominowaly szesnastowieczne wojny domowe,
ktdére rozgorzaly w dwdch europejskich mocarstwach: Imperium Habsburskim
i Krolestwie Francuskim. Obie strony w obu tych konfliktach okrzykniete zostaty
ostatnio rewolucyjnymi pionierami. Holenderskie powstanie przeciwko autory-
tarnej Hiszpanii nazwano pierwszg nowozytnga rewolucja i ,,pierwszym nowozyt-
nym wyrazem ideologii demokratycznych”. Podobnie méwiono o wczesniejszym
buncie, w ktérym role byty odwrdcone, kiedy mieszczanscy Hiszpanie powstali
przeciwko w duzej mierze holenderskiemu dworowi Karola V¢. Przewodni kalwi-
nista w szesnastowiecznej Francji ,,byl jednym z pierwszych nowozytnych rewolu-
cjonistéw””’, podobnie jak znienawidzona przezen Liga Katolicka, ktéra ustanowita
»pierwsze rewolucyjne rzady terroru, jakich mial doswiadczy¢ Paryz™. Owi paryscy
katolicy byli prawdziwymi prekursorami nowozytnych rewolucjonistéw. Wprowa-
dzili termin ,, Komitet Bezpieczenstwa Powszechnego”, zastosowali barykady oraz
program, ktory byl ,,prawdziwie rewolucyjny w tym sensie, ze byt ucielesnieniem
swiadomych spotecznych antagonizmow™.

Jednak takie rewolucyjne $rodki nadal stuzyly reakcyjnym celom. Nowa-
torskie rozwigzania polityczne wcigz wymagaly agresywnych ideologii chrzesci-
janskich. Zmeczenie konfliktami religijnymi i entuzjazm wobec naukowej metody;,
ktéra wywolata ,kryzys sSwiadomosci europejskiej” pod koniec XVII wieku, staty
sie zyznym gruntem dla nowych idei'®. W nastepujacej potem epoce os$wiece-
nia w XVIII stuleciu nastréj krytycyzmu spowodowal, ze grecko-rzymska antycz-
no$¢ uznano za swego rodzaju §wiecky alternatywe chrzescijanstwa'.

Znaczna cze$¢ rosnacej liczby $wieckiej literatury politycznej epoki oswie-
cenia dotyczyta problemu rewolucji. Pionierska wloska praca z 1629 roku, doty-
czaca przyczyn i zapobiegania rewolucji, mowita, ze szczegdlnie zagrozone sg nig
monarchie z powodu ztego postepowania ich wladcow'?. Antyhiszpanski traktat
Rewolucje w Neapolu opublikowano w 1647 roku w wieczdr powstania przeciwko
Habsburgom w Neapolu dowodzonego przez rybaka Masaniella'®. To zdarzenie
ozywilo i tak juz goraca wloska dyskusje na temat rewolucji politycznej™. W An-
glii, w czasie rewolucji purytanskiej, dyskutujacy autorzy odwotywali sie¢ z kolei
do wloskich pism. W pewnej angielskiej publikacji dotyczacej powstania w Neapolu
ukuto klasyczng rewolucyjng metafore ,,ognia” zrodzonego z malenkiej ,,iskierki™'>.

Poeta Robert Heath byl, jak si¢ zdaje, pierwsza osoba, ktéra faczyta rewolucije
polityczng z przemianami spotecznymi'®, kiedy méwit o ,,dziwnych zawrotach
glowy albo goraczce palacej mozg’, ktora popycha Anglie w kierunku rewolu-
cji wykraczajacej poza ramy polityki:

Nie tylko Panstwo szczg¢scia Kotami sie toczy;
Coz, i Religii naszej Skala kregiem kroczy.
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Nastepnie sugeruje, ze nadzieja na niebo na ziemi moze zastgpi¢ nadzieje
na niebo u gory:

Posréd tych przemian cieszmy si¢ chociazby z tego,
Ze raj nie uciek! od nas, ale my od niego.

A nastepnie pojawia si¢ calkowicie nowa fantazja:

Nic précz Utopii Swiatéw Ksiezycowych
Przez Rewolucje trzeba budowa¢ od nowa'’.

Zainteresowanie powstaniem, ktore spowodowalo przywrocenie umiarkowa-
nej monarchii w Anglii w 1688 roku, doprowadzito do szerzenia si¢ anonimowych
historycznych badan, ktére upowszechnity w Europie pojecie ,,chwalebnej rewo-
lucji”'®. W Nowym Swiecie, tak jak i na Starym Kontynencie, rewolucja po raz
pierwszy stala si¢ ideg pozytywna.

Najbardziej dynamiczny ze wszystkich ,,oswieconych despotéw”, Fryderyk
Wielki, postrzegal rewolucje jako cze$¢ przeznaczenia naroddw, szczegoélnie tych
nowych. W 1751 roku napisal, ze

delikatnos¢ i nietrwalos$¢ sg nieodlacznymi elementami dzieta cztowieka; przyczy-
ny rewolucji, ktérych do$wiadczaja monarchie i republiki lezag w niezmiennych
prawach Natury™.

Fryderyk zwykle uzywal stowa ,,rewolucja” w starym znaczeniu powrotu do
punktu, w ktérym narody byly wczesniej. Rozpoczal on jednoczesnie trend wsréd
niemieckich myslicieli zmierzajacy do tego, by odnosi¢ ten termin zaréwno do
przemian duchowych, jak i politycznych. O reformacji luteranskiej powiedzial:

Rewolucja tak wielka i tak jedyna w swym rodzaju, ktéra zmienita niemal caly
uklad Europy, zastuguje, by spojrze¢ na nig okiem filozofa®.

Pdzniejsi niemieccy mysliciele, tacy jak Hegel czy Marks, ,,okiem filozofa”
dostrzegli w wyzwalajacych reformach Lutra i Fryderyka zaczatki nowozytnej,
opartej na ideologii tradycji rewolucyjne;j.

Zainteresowanie Fryderyka Wielkiego rewolucja jako zdarzeniem ducho-
wym i politycznym w subtelny sposéb wplyneto na wielu Niemcéw tamtych
czasow, rodzac w Prusach poczucie nowych prometejskich mozliwosci. Znie-
cierpliwienie Fryderyka tradycyjnym podejsciem do spraw panstwa odzwiercie-
dlato si¢ w dzietach buntowniczych poetéw epoki Sturm und Drang. Radykalni
iluminaci bawarscy zachecali na poczatku lat osiemdziesiagtych XVIII wieku, by
swieckie reformy postepowaly dalej w strone ,,nieuchronnej rewolucji ludzkiego
umystu™'. Ich przeciwnicy z kolei juz w 1786 roku dostrzegali w takim programie
zagrozenie ze strony ,,nieuchronnej $wiatowej rewolucji’*.
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Zatem to Niemcy, a nie Francja, daly poczatek porywajacej nowozytnej
idei rewolucji jako $§wieckiego powstania o bardziej swiatowym zasiegu i szerszym
spektrum przemian niz jakakolwiek czysto polityczna zmiana. Ta koncepcja do-
tarta do Paryza za sprawg hrabiego Mirabeau, bytego ambasadora Francji w Ber-
linie; to pomoglo mu sta¢ sie gléwng postacig na poczatku rewolucji francuskiej
z 1789 roku. Jego badania na temat Fryderyka Wielkiego z 1788 roku wskazywaly,
ze Prusy moga sta¢ si¢ punktem nadchodzacej rewolucji, a niemieccy iluminaci
jej przywodcami®. Przemowienia i pisma Mirabeau rok pdzniej przeniosty owe
oczekiwania glebokich przemian z Niemiec do Francji.

Stal sie zaréwno przywddca w przeobrazaniu Stanu Trzeciego Standw
Generalnych w Zgromadzenie Narodowe, jak i byl ,,pierwszym, ktéremu udato
sie wydac czasopismo bez zgody rzadu”*. Jego reputacja jako wybitnego mdéwcy
Zgromadzenia jest blisko zwigzana z pionierskg rols, jaka odegral, przekonujac
Francuzdw, ze choc ich rewolucja jest z natury polityczna, ma zbawienne znacze-
nie. Mirabeau upowszechnit iluminacki termin ,,rewolucja umystu”, wprowadzit
okreslenie ,wielka rewolucja”® i podobno ukul stowa ,,rewolucyjny”*, ,kontr-
rewolucja” i kontrrewolucyjny”#. Mirabeau jako pierwszy uzyt jezyka skojarzen
tradycyjnej religii w odniesieniu do nowych politycznych instytucji rewolucyjnej
Frangcji. Juz 10 maja 1789 roku napisal do konstytucjonalistow, ktérzy wybrali go
na przedstawiciela Stanu Trzeciego, Ze celem Stanéw Generalnych nie bylo zre-
formowanie, lecz ,,zregenerowanie” narodu®. Jednoczesnie okreslit Zgromadzenie
Narodowe mianem ,,nienaruszalnego stanu kaptanskiego polityki narodowej”*.

Wprowadzenie dotad rzadko uzywanego terminu rewolucja do jezyka
niemieckiego utrwalilo jego nowe, quasi-religijne znaczenie. Poczatkowo pisarze
i leksykografowie chelpili si¢ badz narzekali, w zaleznosci od swojej polityki, ze
»my, Niemcy, tak bardzo staramy si¢ oddali¢ od [rewolucji], Ze nie mamy nawet
na nig okreslenia w swoim stowniku”; a francuski termin wprowadzono do jezyka
niemieckiego dokladnie po to, by ,mdc szybko i sprawnie przekaza¢ ide¢ owego
z natury utopijnego ruchu” — by wzbudzi¢ szacunek i podkresli¢ nowatorskos¢
siegajaca dalej niz polityczny zryw okreslany stowem Umwilzung®.

Te wiare w rewolucje omoéwimy jako cos$ calkowicie nowego, swieckiego
i regeneratywnego — i przesledzimy jej okultystyczne niemieckie zrédla. Naj-
pierw wspomnimy krétko o samych zdarzeniach rewolucji francuskiej. Wstrzasy,
jakie mialy miejsce w Paryzu w 1789 roku, byly bowiem wynikiem nast¢pujacych
po sobie wyjatkowych, zupetnie nowych zdarzen, ktére sprawily, ze nowe rozumie-
nie rewolucji zaproponowane przez Mirabeau stalo si¢ realne. Coraz intensywniej,
bez zadnego konkretnego planu czy stalego przywodztwa Francja tworzyta nowa
polityczna terminologie skupiong wokoét stowa ,,demokracja™ i oparta na nowym
zrozumieniu rewolucji jako nadludzkiego zrodia swiezego dynamizmu w historii
ludzkosci*.
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Fakty dotyczgce rewolucji

Latem 1789 roku w najpotezniejszym krolestwie chrzescijanskim bezpow-
rotnie obalono monarchi¢ absolutng i rzady arystokracji. Byla to najwigksza
francuska rewolucja: pamigtne zdarzenie, ktére dalo poczatek nowozytnemu prze-
konaniu, ze w historii mozliwa jest Swiecka rewolucja. Ta nieplanowana przemiana
polityczna nastgpila w ciagu pieciu pelnych miesiecy — pomiedzy 5 maja, kiedy krol
Ludwik XVI po raz pierwszy od stu siedemdziesigciu pieciu lat zwotal w Wersalu
zgromadzenie Stanéw Generalnych, a 5 pazdziernika, kiedy krdla przewieziono
z powrotem do Paryza jako wieznia ttumu.

Decydujacym zdarzeniem owych pigciu miesigcy byt moment, kiedy Stan
Trzeci (reprezentowany przez wszystkie grupy spoleczne procz kaptanstwa i szlach-
ty, a zdominowany przez wyksztalconych prawnikéw klasy $redniej) oglosit sig
Zgromadzeniem Narodowym. Czlonkowie pozostalych dwdch stanéw przyla-
czyli si¢ nastepnie do Stanu Trzeciego, a 20 czerwca zlozono przysiege ,.w sali do
gry w pitke”, by Zgromadzenie nie rozchodzilo si¢, dopdki ,,nie zostanie uchwa-
lona i ustanowiona konstytucja panstwa”. Po brutalnych zamieszkach w Paryzu,
ktérych rezultatem bylo zajecie Bastylii 14 lipca, wlascicieli ziemskich ogarnela
~wielka trwoga”. Ogien zniszczyl liczne pamiatki i symbole systemu lennego.
W sierpniu Zgromadzenie znioslo panszczyzne i przywileje szlacheckie, ogtasza-
jac jednoczesnie ,,naturalne i niezbywalne” prawo kazdego obywatela do wolno-
$ci, rownosci, wlasnosci i bezpieczenstwa.

Wies¢ o politycznym akcie — odwotaniu przez kréla reformistycznego mini-
stra finansow Neckera - podsycita i tak juz silne niepokoje w Paryzu. Dziewig¢¢ dni
po upadku Bastylii paryski ttum powiesit nastepce Neckera, a markiz de Lafayette
odzyskal wladze polityczng. Przybyt na bialtym koniu - dostownie i symbolicznie
zarazem - 15 lipca przejmujac militarne dowddztwo nad Paryzem. Tym samym
usankcjonowal dzialania powstancze i, wraz z Mirabeau, stal si¢ ojcem trady-
cji rewolucyjne;j.

Lafayette, ktéry w wieku dziewietnastu lat odnidést rany w walce o niepod-
leglos§¢ Ameryki w Brandywine, powrdcil do Francji w nadziei, ze rewolucja
amerykanska ,,bedzie przestroga dla ciemie¢zcodw i przykladem dla ciemi¢zonych”
na Starym Kontynencie®*. Klucz do Bastylii oddal w prezencie Washingtonowi,
uzyl amerykanskiej retoryki w projekcie Deklaracji Praw Czltowieka i Obywatela®,
przyjmujac godno$¢ nowego obroncy narodu w znamiennym marszu na Wersal
5 pazdziernika.

Jednak ten, zdawaloby sie gwarant trwalego porzadku posréd rewolucyjnych
zmian, mial wkrétce zosta¢ zadenuncjowany nie tylko przez prawice, lecz réwniez
przez lewice. Konserwatywny Burke w swej krytyce rewolucji francuskiej przedsta-
wial , fajetyzm” jako pierwszy wérod ,,mieszaniny systemow”*. Ze strony rewolu-
cjonistow ,,Grakchus” Babeuf w zaledwie rok po upadku Bastylii ostro skrytykowat
Lafayette’a jako dumng i antydemokratyczng przeszkode w procesie rewolucji*.
Pézniej rewolucjonisci, jak si¢ przekonamy, nieustannie atakowali jego stanowisko.
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Mirabeau, tez markiz, cho¢ mniej wytworny niz Lafayette, odegral wazniej-
szg role we wczesnych zdarzeniach rewolucji. Kiedy bratnia szlachta odwrocita si¢
od niego w czasie wyboréw do Stanéw Generalnych, oszpecony ospa Mirabeau
przyjal wyniki wyboréw przeprowadzone przez Stan Trzeci; natchnal je la passion
politique.

Monarchia konstytucyjna popierana przez Lafayette’a i Mirabeau nie
byla w stanie przetrwac prdby ucieczki krola z Paryza latem 1791 roku i wy-
buchu wojny zewnetrznej w 1792 roku. Rewolucyjna Francja oficjalnie oglosi-
ta republike w sierpniu 1792 roku, we wrzesniu w Paryzu zamordowano tysiac
stu rzekomych wrogéw wewnetrznych, a w styczniu 1793 roku publicznie $cieto
glowe krélowi Ludwikowi XVI. Walki wewnetrzne i zewngtrzne coraz wyrazniej
polaryzowaly polityke, doprowadzajac do podzialu Zgromadzenia Narodowego
na pierwotna ,,prawice” i ,lewicg”¥. Jednoczesne utozsamianie lewicy z dobrem
moralnym zaostrzyto nieche¢ do tradycji chrzescijanskiej, ktdra zawsze reprezen-
towala tych po prawicy Boga jako zbawionych, tych po lewicy jako potepionych*.

Le Coté Droit toujours gauche
Et le gauche nest jamais droit™.

Thum, ktoéry 10 sierpnia 1792 roku wtargnat do patacu Tuileries, by uwiezi¢
kréla, 31 maja 1793 roku opanowal Zgromadzenie, a latem zmobilizowal levée
en masse, by powstrzymac kontrrewolucyjnych wrogédw na wsi i na prowincjach.

Pdzniejsza historia zbrojnej rewolucji wskazuje na podobny niepohamowany
ped ku silnej, scentralizowanej wladzy*. Dwunastoosobowy Komitet Ocalenia
Publicznego (1793-94) Robespierrea przyczynit si¢ do powstania pigcioosobo-
wego Dyrektoriatu (1795-99), potem trzyosobowego Konsulatu, a nastgpnie wy-
znaczenia Napoleona na Pierwszego Konsula Republiki Francuskiej w 1799 roku
i ostatecznego ukoronowania go na cesarza w 1804 roku.

Po 1792 roku zaczely rosnac rozbieznosci pomiedzy gloszonymi ideami re-
wolucyjnej republiki a wcielaniem ich w zycie. Marksisci okreslali ten konflikt mia-
nem nieuniknionego zderzenia ,,proletariackiego” dazenia do rewolucji spolecznej
z ,burzuazyjnym” pragnieniem ustanowienia nowo zdobytych praw wlasnosci
i wladzy politycznej. Jednak swiadomo$¢ spoteczna w tamtym czasie skupiata sig
na wspolnej niecheci do obcych nacjii arystokracji, a w przedindustrialnym Pary-
zuréznice pomiedzy klasg pracujacy a klasg $rednig nie byly jeszcze zbyt wyrazne.
Bardziej zauwazalna byla rozbieznos¢ pomiedzy polityczng swiadomosciag wy-
ksztalconych prawnikéw przewodzacych rewolucyjnej Francji a przyziemnymi,
apolitycznymi zagdaniami miejskich mas domagajacych sie chleba, bezpieczenstwa
oraz czegos$, w co moglyby wierzy¢.

Przywddcy wielokrotnie odnosili porazke, chcac zadowoli¢ lud Paryza.
Lafayette, ktéry w kwietniu 1792 roku popart wojne, by zmobilizowa¢ Francje
po stronie monarchii konstytucyjnej, zostal wkrétce wyparty przez bardziej wo-
jowniczego i radykalnego Brissota. P6zng wiosng 1793 roku rzady zwolennikéw
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Brissota zwanych zyrondystami obalili z kolei jeszcze bardziej radykalni jakobini.
Wzglednie umiarkowany jakobinizm Dantona pokonal Robespierre; jego rzady
terroru w latach 1793-1794 pochlonetly w kraju blisko czterdziesci tysiecy ofiar.
Jednak liczby te i tak nie zagwarantowaly stabilnosci.

Robespierre, najbardziej radykalny przywodca polityczny epoki rewolucyj-
nej, byl zarazem tym, ktéry jako pierwszy zdecydowanie obrdcit sie przeciwko
ludowi Paryza. Jesienig 1793 roku rozwigzal lokalne zgromadzenia, a wiosng
1794 roku zgtadzil najbardziej zagorzaltych enragés, czyli hebertystéw — tuz zanim
sam zostal dekapitowany w lipcu. Wycofanie sie, jakie potem nastapito, tak zwany
przewrét termidorianski, powstrzymato pozornie nieuchronny postep w lewo.
Nowa konstytucja republikanska z 1795 roku byta o wiele mniej radykalna od tej
napisanej w 1793 roku (ktdéra nigdy nie zostata uchwalona). Dwa lata pdzniej spisek
Babeufa, majgcy na celu zorganizowanie nowego rewolucyjnego powstania, zostal
bez trudu udaremniony przez piecioosobowy Dyrektoriat. Cho¢ Napoleon doszedt
do wladzy dzigki rewolucyjnej armii i wykorzystat idee rewolucyjne, by wzmoc-
ni¢ wptywy Francji na $wiecie, byl (podobnie jak monarchowie konstytucyjni
przywroceni po nim do wladzy) postrzegany nie jako spadkobierca rewolucji,
lecz jako jej przeciwnik.

Tradycja rewolucyjna osiaggnela dojrzalos¢, kiedy w lipcu 1830 roku na
ulicach Paryza ponownie rozgorzaty walki przeciwko przywréconym do wladzy
Burbonom. Sedziwy juz wtedy Lafayette, zndw pojawil si¢ na scenie politycznej,
by oglosi¢ powrdt monarchii konstytucyjnej i pomoglt Ludwikowi Filipowi Or-
leanskiemu odzyskac¢ wtadze. Powigzanie to bylo wrecz doskonate, a to dlatego,
ze pierwotna rewolucja z 1789 roku, ktdrej przewodzil Lafayette, w pewnym
sensie rozpoczela sie w Palais-Royal, paryskim miejscu rozrywek Filipa Orle-
anskiego, ojca Ludwika Filipa. Tam, w cieniu palacu Tuileries, Filip postanowil
opowiedzie¢ sie za rewolucja i przyjac tytul Egalité zamiast pozostac lojalny wobec
swego kuzyna Ludwika XVI. To wtasnie Filip zmienil nazwe wielkich publicznych
ogrodéw krélewskich Palais-Royal — w ktorych to pierwotnie gromadzily sie
masy, ktore pézniej szturmowaly Bastylie — nazywajac je ,,ogrodem réwnosci”
I to w tym wlasnie rewolucyjnym Edenie, owym nieprawdopodobnym Betlejem,
na dobre rozpoczeta si¢ historia wiary rewolucyjne;j.





